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Prolog 


Eine Stadt, eine Wiese, eine Kathedrale, ein Haus. Pflanzen. Blumen, 
Büsche, Bäume. Tiere. Menschen. Ein Stern. Am Himmel. Über dem 
Dach. Offenes Gebälk. Tiere. Groß und klein. Menschen. Jung und 
alt. Weißes Haar. Gelichtet. Braune Locken. Wenig Blond. In der 
Mitte gescheitelt oder zum Pagenkopf frisiert. Glatt rasiert. Meist 
mit Bart. Oberlippenbart, Kinnbart, Vollbart. Ein Hut. Ein Hund. 
Weiße Vorderpfoten. Gekreuzt. Stein. Holz. Stroh. Rundbogen. 
Spitzbogen. Wimperg. Fiale. Kreuzblume. Maßwerk. Weiße Wolken. 
Ein Rind. Ein Esel. Trippen. Schnabelschuhe. Ledersen. Rot. Kaum 
Gelb. Blau beruhigt. Granatapfelmuster. Gold auf Rot. Samt. Brokat. 
Etwas Pelz. Am Ärmelabschluss. Weite Ärmel. Enge Ärmel. Weite 
Ärmel über engen Ärmeln. Hängeärmel. Flügelärmel. Beutelärmel. 
Schulterpuffer. Angenestelt. Strümpfe farbig. Kein Mi-parti. Spitzer 
Hut. Biberhut. Turban. 


Der Esel frisst. Das Rind schaut. Kurzschwert und Aumoniere am 
Dusing. Houppelande in dunklen Falten. Tappert. Rot. Mit Gürtel. 
Giubbone. Roter Strumpf. Goldene Schecke. Spitz und rot der 
Judenhut. Windspiel ruht weiß. Sendelring. Umwunden. Fremdartig. 
Bambusschemel. Dreieckig eingepasst. In die freie Fläche. Darauf 
ein Gefäß. Golden. Der Stock des Alten. Derbe Fußbekleidung. 
Untergeschnallte Trippen. Eine junge Frau mit Säugling. Am Pfeiler 
über dem Gesims durchbricht etwas das regelmäßige Gefüge des 
Mauerwerks. Die Frau blickt auf das Kind. Alle blicken auf das Kind. 
Sogar der Hund. Oben leuchtet der Stern. 


Falten. Schüsselfalten. Kellerfalten. Wasserfallfalten. Die Riese 
aus weißem Leinen. Kein Kruseler. Ganz schlicht. Kein Gebende. 
Darüber breitet sich tiefblau der Mantel. Über blauem Surcot. Blau. 
Einfach, doch erlesen. Tiefe. Ruhe. Im Bunten. Im allzu Bunten. 
Im allzu Üppigen. Im Orientalischen. Aus dem Heiligen Land. 
Kreuzfahrersouvenir. Sorgfältig arrangiert. Wie hingegossen. Falte 
drapiert. Gewand füllt den Raum. Beine wie im Ballett. Croise, efface. 
En face, en profil. Rückenansicht. Spitzer Ausschnitt. Spitzer Degen. 


Hund und Sendelbinde weiß. Weißer Page im Hintergrund. Nicht 
rein weiß. Perlgrau. Wie der Hund. Purpurner Samt. Ganz mit Pelz 
gefüttert. Und verbrämt. Sehr schick. Zum Gold und Rot und Gelb 
die blaugrüne Almosentasche. Am goldenen Gliedergürtel. 


Stehen, knien, sitzen, schreiten. Entblößten Hauptes. Den Hut zum 
Gruß gelüftet. In der Hand, vor der Brust. Der rote spitze Judenhut 
mit der Krone auf der Erde. Abgelegt. Das Gefäß abgestellt. Auf dem 
dreieckigen Schemel. Ein gleichseitiges Dreieck. Kein rechtwink- 
liges. Hände strecken sich nach dem Säugling. Vor der Frau auf den 
Knien. Seitlich geschlitzte Houppelande enthüllt roten Strumpf. Gol- 
denes Wams. Goldene Bordüren. Halbhoher Schnabelschlupfschuh. 
Keine Waffe, kein Sporn. Wie der Kniende im Giubbone. Der Jün- 
gere. Ärmel fallen knöcheltief. Seitenschlitz zeigt Bein. Bis zum Ober- 
schenkel. Gewagt. Am Oberkörper anliegend. Enge Taille. Zum 
Knie aufspringende Falten schaffen Volumen. Ein Röckchen. Keine 
Andeutung. Spiel mit Kontrasten. Zuspitzung. Verbergen — zur Schau 
stellen. Eng — weit. Glatt - in Falten gelegt. 


Und über allem leuchtet der Stern. „E lucevan le stelle ...“ Aber es ist 
nur einer. — Der Eine. 





Ein Mann 


Thomas dachte nach. Nicht ohne Anstrengung. Er dachte selten nach. 
Ein Mann der Tat. Wie Karl der Kühne. Den er als Schüler verehrte. 
Seit der Klassenfahrt nach Berlin. In der Dahlemer Gemäldegalerie 
entdeckte er die Kunstpostkarte. Das Portrait des Herzogs von 
Burgund. Von Rogier van der Weyden. Was ihm wenig sagte. Die 
Säle der Altniederländer hatte er eher gelangweilt durchquert. Jan van 
Eycks Berliner Kirchenmadonna. Das Bildnis des Giovanni Arnolfini. 
Van der Weydens Bladelin-Altar sowie sein Bildnis einer jungen 
Frau. Karl der Kühne wurde nicht gezeigt. Vermutlich kein Original. 
Sondern nur Werkstattkopie. Als solche hervorragend, aber eben kein 
Original. Als Reproduktion immerhin an der Kasse präsent. 


Später, als Thomas das Abbild mittels Reißzwecken am Spind befestigt 
hatte, gut verborgen hinter einem Wäschestapel, denn es war im 
Internat strengstens verboten, später also wollten alle eine angebliche 
Ähnlichkeit mit dem Dargestellten erkennen. Die allerdings keine 
natürliche war, sondern eine durchaus gewollte, intendierte, ja 
inszenierte. Thomas trug das Haar im Burgunderschnitt. Nicht 
in der extremen Ausprägung wie Philipp der Gute. Vom Wirbel 
aus kreisrunder langer Schopf über den ein bis zwei Finger breit 
ausrasierten Partien um Ohren und Nacken. Sondern exakt wie sein 
Vorbild. Kurzer Pagenkopf, halb in die Stirn und über die Ohren. 
Dunkel und leicht gewellt. Der Friseur wusste mit der Vorgabe nicht 
viel anzufangen. Jedoch, aufgrund vergleichbarer Haarstruktur 
stellte sich eine gewisse Übereinstimmung ein. Die sich nicht aufs 
Physiognomische erstreckte. 


Allein, die rein aufgesetzte Ähnlichkeit via Coiffure genügte. Zumal 
sie durch das Tragen schwarzer Rollkragenpullover als Reminiszenz 
an die burgundische Mode energisch unterstützt wurde. Im Laufe 
der Zeit — allzu lange hielt die Begeisterung nicht an — kam eine 
gewisse Nachahmung der Mimik hinzu. Wenn schon Schädelstruktur, 
Brauen, Nase, Schnitt der Augen, Form des Mundes anders waren, 
sollte der Ausdruck quasi als Summe der Einzelbestandteile identisch 
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sein. Thomas lebte ein halbes Jahr mit melancholischem Blick im 
DreiviertelPortrait. Dann hatte er genug. Zur Historie fand er keinen 
Zugang. Die Verehrung blieb eine oberflächliche. Vergleichbar dem 
Kult um religiöse Bilder. Man betet sie an, fällt auf die Knie. Mehr 
nicht. Keine Erkenntnis verbindet sich damit. Ebenso wenig hätte 
Thomas Auskunft geben können über den Lebensweg seines Helden. 
Dessen Schicksal für ihn im Dunklen blieb, da er nicht einmal zu 
sagen wusste, wann jener gelebt hatte. Eine Laune, ein Spleen. Wie 
manch anderer zuvor oder danach. Begeisterung für ein Objekt. 
Heftig, extrem, in ansteigender Kurve exponential rasch auf dem 
Höhepunkt. Danach der Fall ins Bodenlose. Trotz hohem Grad an 
Intensität ohne Tiefe. Austauschbar. Die nächste Leidenschaft löst die 
vorhergehende ab. Die augenblicklich aus dem Bewusstsein gelöscht 
wird. Die Postkarte landet im Papierkorb, der schwarze Pullover in 
der Kleidersrammlung, die Haare werden nicht mehr gekürzt. Bald 
wachsen sie lang über die Schultern. Wie bei allen anderen. 


Die Begeisterung, als positiver Energieüberschuss im reglementierten 
Internatsalltag, orientiert sich neu. Ein geringfügiger Anlass bringt sie 
zum Sprudeln. Ein kurzer Impuls genügt, schon rollt die Kugel. So 
lange, bis sie am Ende der schiefen Ebenezu Ruhe kommt. Irgendwann. 
Thomas ist nicht festgelegt. Ganz unterschiedliche Personen, Dinge, 
Aktivitäten können sein Interesse wecken. Das Spezifische, das ihn 
reagieren lässt, könnte er selbst am wenigsten benennen. Er gibt sich 
seinen Leidenschaften hin. Ganz unreflektiert. Einfach so. Thomas ist 
der geborene Dilettant. Durchaus im ursprünglichen Sinn des Wortes 
verstanden — „dilettarsi = an etwas Vergnügen finden“. Man kostet 
von diesem und jenem, nascht am dritten, nippt zur Abwechslung 
am ganz anderen. Architektur, Kunstgeschichte, Fotografie. Keine 
bewegten Bilder. Kein Film. Zu schwierig. Diese Synästhesien. Ein 
Reiz reicht aus. Stillleben. Nature morte. Töne und Bewegungen 
werden als widerwärtig empfunden. Die Tanzstunde gerät zum 
Desaster. Wie die Versuche, ein Musikinstrument zu erlernen. Obwohl 
er alles probiert. Klavier, Violine, Trompete, Schlagzeug. Fehlanzeige. 
Aufgrund mangelnden Bewegungsgefühls nicht nur schlechter 
Tänzer, sondern ebenso absolut unsportlich. Schwerwiegender Makel 
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in einer Zeit, in der Sport zentrale Bedeutung gewinnt. Wo nur im 
gesunden Körper ein gesunder Geist wohnen darf. Im unsportlichen 
Leib folglich der falsche Geist. Schlimmer noch - gar keiner. Wie bei 
Thomas. Der weder abstrakter Denker ist noch einfühlender. Natur- 
wie Geisteswissenschaften bleiben rätselhaft. Ein schlechter Schüler. 
Der trotz intensiver Förderung sein Reifezeugnis erst spät erlangt. 
Lang nach seinen Mitschülern. Was ihn im Übrigen keineswegs 
kränkt. Er betrachtet die Anderen und wundert sich. Er verspürt 
nie den Drang nach Erkenntnis. Fragt nicht nach dem Warum und 
Wozu. Am wenigsten, was die eigene Person anbelangt. Vorhaltungen 
seitens der Erwachsenen lässt er einfach abperlen. Er schweigt. Bis 
jene die Sinnlosigkeit ihres Unterfangens einsehen und ihn in Ruhe 
lassen. Mit sehr viel Wohlwollen und Nachsicht geleitet man ihn 
durchs Abitur. Erleichtert, den problematischen Schüler endlich los 
zu sei. Die überglücklichen Eltern schenken ihm einen Sportflitzer. 
Aus schierer Dankbarkeit. Keine Rede mehr vom Eintritt in die Firma 
nach einschlägigem Studium. Maschinenbau oder BWL. Man lässt 
ihn gewähren. Architektur. Bei der lästigen Statik hilft der Freund. 
Das Entwerfen geht flott von der Hand. Ein Abschlussdiplom 
braucht nicht unbedingt angestrebt zu werden. Um sich anschließend 
als Selbstständiger abzurackern. Wie Philippe. Man kennt sich aus 
Internatszeiten. Als das Entwerfen von Traumhäusern eintönig wird, 
wendet sich Thomas der Fotografie zu. Später. 


Ein Augenmensch. Einseitig und ausschließlich visuell orientiert. Von 
liebenswürdigem Wesen. Er durchschaut seine Mitmenschen nicht. 
Sonst würde er ihnen anders begegnen. Weniger Entgegenkommen 
wäre zuweilen angebracht. Zu viel Duldsamkeit wird ausgenützt. 
Thomasnimmtderartigesnichtzur Kenntnis. Vielleichtwillernurnicht. 
Obgleich? Vermutlich liegt das Verhalten der menschlichen Spezies 
außerhalb seines Horizonts. Perzeption von Oberflächenphänomenen. 
Mehr nicht. Schwer vorstellbar, dass er blühende Obstbäume mit 
tanzenden Bauernmädchen assoziieren könnte. Wie Marcel Proust. 
Obwohl sich die bretonischen Apfelbäume gar nicht von den 
oberschwäbischen unterscheiden. Jedoch, der Blick auf die Dinge ist 
ein anderer. Durchdringt er die Hülle, um dahinter ein lebendiges 
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Wesen zu erfühlen? Oder bleibt er dem Äußeren verhaftet? Zumindest 
eignet Thomas ein Sensorium für die Reize seiner Umgebung. Die 
liebliche Landschaft. Das oberschwäbische Benediktinerstift mit 
seinem Knabeninternat. Thomas lebt gern dort. Er vermisst nichts. 
Ist erleichtert, nach den Ferien wieder zurückkehren zu dürfen. All 
die lästigen Fragen. Wie er sich die Zukunft vorstelle? Das belastet. 
Dem kann man nur bedingt ausweichen. Man schweigt und wird 
zum Problemfall. Renitent oder zurückgeblieben? Oder beides? Die 
häuslichen Besuche werden nach und nach weniger. Irgendwann 
bleibt nur noch Weihnachten. Die Ferien sind anderweitig verplant. 
Jugendlager, Auslandsaufenthalte. Der Sprache wegen. Thomas ist 
glücklich, wenn ihn keiner reglementiert. Egal ob Französischkurs in 
Paris oder Reiterferien auf der Schwäbische Alb — der Unterricht lässt 
sich leicht umgehen. Man klinkt sich einfach aus. Um auf eigene Faust 
Wichtigeres zu entdecken. Die Augenlust zu befriedigen. An dem, 
was es zu schen gibt. Und es gibt manches zu sehen. Nicht nur Fernes, 
Fremdartiges, Exotisches, Anderes, was jeden jungen Menschen 
fasziniert, sondern mehr noch das nahe Liegende, Vertraute. Die 
Kulturlandschaft mit ihren Flusstälern und Wäldern, Gebirgsrücken 
und Hochflächen. Die Kaiserberge. Burgen und Schlösser. Immer 
neue Ansichten tun sich auf. 


Nie herrscht jene erhabene Eintönigkeit der Tiefebenen. Die man von 
den Holländern des 17. Jahrhunderts kennt. Die den Donaulauf in 
Niederbayern zwischen Straubing und Passau prägt. Der starke Strom, 
gesäumt von Dämmen. Jenseits flaches Land. Aneinandergefügte 
Rechtecke. Ein Patchwork unterschiedlicher Naturtöne. Zartes Grün 
im Frühling, zur Erntezeit dunkles Gold. Braun die brachliegenden 
Felder. Dazwischen Feldwege, Straßen. Die Ortschaften nichtrund um 
den Marktplatz angelegt, sondern längs der Verkehrswege. Wohnhaus, 
Ställe, Scheune in der Form eines L oder U. Im Hof der Misthaufen. 
Vorgärten mit Blumen. Bunt. In der Ferne schwärzliches Grün von 
Tannen. Der Bayerische Wald, der zum Böhmerwald überleitet. 
Die anmutige Landschaft birgt kein Geheimnis. Sie ist einfach nur 
anmutig. Sie erfreut das Auge und ist nicht leicht zu erfassen. Wie 
Thomas bei seinen ersten Malversuchen erfahren muss. Die kläglich 
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misslingen. Die Grenze zum Kitsch ist schnell überschritten. Zumal 
wenn die Maltechnik fehlt. Dann gerät die Landschaft zur Sahnetorte. 
Wo blühende Obstbäume intendiert waren. Weiß und Grün machen 
keinen Frühling. Und ein impressionistisch anmutendes Gebilde 
entsteht nicht einfach, indem man wahllos Farbe auf die Leinwand 
tupft. Das bedarf der Überlegung. Und der Technik. Sonst reicht das 
Ergebnis nicht einmal an das heran, was fünftklassige Hobbymaler auf 
Hinterhofllohmärkten feilbieten. Unter poetischen Bezeichnungen 
wie „Winterzauber“ oder „Frühlingserwachen“ oder „Herbstglühen“. 
Oder ähnlichen Grässlichkeiten. Allein die Titel stehen für die 
konzentrierte Geschmacklosigkeit derartiger Werke. Der ganze 
Stolz ihrer Erzeuger. Im Gegensatz zu jenen stellt sich bei Thomas 
keine Zufriedenheit ein. Die Betrachtung seiner Erzeugnisse bewirkt 
Verstimmung. Künstlerisch wertlos. Zwar hätte er nicht begründen 
können warum, allein das Urteil als solches trifft ins Schwarze. 
Instinktives Geschmacksempfinden. Vollkommen unreflektiert. 
Geschweige denn abgeschaut. Ohne ästhetische Vorbilder. Weder 
in der Kunst noch in der Mode. Keine wunderschöne Mutter, die 
in Haute Couture filmstargleich posiert. Kein flotter Playboy-Onkel 
in Klubblazer, weißer Hose und Gucci-Loafer. Oder ähnliches. 
Nicht einmal eine modetolle Schwester. Obgleich von solchen 
geschmacklich sowieso wenig Substanzielles zu erwarten wäre. Er 
beschäftigt sich nicht einmal in besonderem Maße mit derartigen 
Fragen. Hat einfach den richtigen Blick. Entlarvt das Falsche auf 
der Stelle. Eine spezifische Begabung eben. Die einzige. Immerhin. 
Die Fähigkeit, Phänomene des Ästhetischen quasi schlafwandlerisch 
zu beurteilen, eignet nur wenigen. Blieb er als Maler belanglos — er 
stellte seine Versuche alsbald ein -, erwies er sich als begnadeter 
Sammler. Der keinen Galeristen als Berater brauchte. Der nicht mit 
Kunst spekulierte. Wie manche Wohlhabenden, die dem Drang nicht 
widerstehen, aus allem noch mehr Geld zu machen. Obgleich sie es 
gar nicht nötig hätten. Also in Bereichen, in denen interesseloses 
Wohlgefallen walten sollte. 


Thomas hingegen liebt seine Kunstwerke. Er wählt mit Bedacht. Nicht 
um das Erworbene rasch weiterzugeben. Kunstkäufe bleiben seine 
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einzige Leidenschaft. Leidenschaft, nicht Laster. Denn er gibt nicht 
mehr aus, als seine Mittel erlauben. Die Verhältnismäßigkeit bleibt 
stets gewahrt. Er kauft, was er sich leisten kann. Was jenseits liegt, 
kommt nicht in Betracht. Wird allenfalls mit den Augen verschlungen. 
Er sammelt nicht wahllos. Seine Sammlung ist eine Sammlung 
im eigentlichen Sinn des Wortes. Keine Gemischtwarenhandlung. 
Sondern dezidierter Ausdruck des Sammlerwillens. Der sich positiv 
in der Wahl spezieller Exponate, mehr noch negativ im Verzicht auf 
andere manifestiert. Eine höchst bewusste Angelegenheit, die bei 
Thomas paradoxerweise instinktgesteuert abläuft. Der Umgang mit 
Menschen gestaltet sich weniger angenehm. Er wählt nach äußerer 
Erscheinung. Mit unterschiedlichem Resultat. 


Nicht immer hält das Wesen, was der Schein verspricht. Da bleibt 
Enttäuschung nicht aus. Wenn man sich getäuscht fühlt. Wenn sich 
der Mensch als ein ganz anderer enthüllt. Bilder sind ehrlicher. Sie sind, 
was sie sind. Geben nicht vor, etwas anderes zu sein. Sind identisch 
mit sich selbst. Nicht so der Mensch. Der sich ständig inszenieren 
muss. Der immer anders erscheinen will, als er ist. Und so für manch 
böse Überraschung sorgt. Bei Thomas. Der sich stets nur auf das Auge 
verlässt. Nichts Trügerischeres als das Auge! Bilder entstehen im Kopf. 
Man sieht, was man schen will. Das Auge unterscheidet sich in nichts 
von einer Kamera. Physikalisch betrachtet eine Linse, die Bilder auf 
die Netzhaut projiziert. Die auf dem Kopf stehen und vom Gehirn 
erst wieder auf die Füße gestellt werden. Das heißt, um 180 Grad 
gedreht. Das Hirn interpretiert die Bilder. Es geht dabei selektiv und 
relational vor. Scheidet aus, was ihm nicht passt, was es für belanglos 
erachtet, womit es nichts anzufangen weiß. Die Ausdehnung einer 
unbekannten Fläche beurteilt es nicht als solche, sondern in Relation 
zu bekannten Vergleichsgrößen. Das kann gewaltig danebengehen. 
Ein Phänomen, mit dem optische Täuschungen aller Art spielen. 


Der Umgangmit Menschen. Im Internat wenigproblematisch. Thomas 
zieht nicht den Neid der Mitschüler auf sich. Weder die schulischen 
noch die sportlichen Leistungen provozieren Missgunst. Nicht 
einmal der Reichtum, denn es gibt weitaus wohlhabendere Zöglinge. 
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Im Übrigen ist nicht die Zeit der Statussymbole. Die 68er-Revolte 
propagiert den Paradigmenwechsel. Das Credo lautet: Ablehnung 
tradierter Pseudowerte, Verneinung von Statusdenken und formalen 
Verhaltensstereotypen. Man bekämpft den US-Imperialismus und 
die Vätergeneration, die aus der unrühmlichen Vergangenheit keine 
Konsequenzen zieht. Sondern fröhlich weitermacht wie zuvor und sich 
am deutschen Wirtschaftswunder labt. Man diskutiert über sinnvolle 
Möglichkeiten einer Entwicklungshilfe für die Dritte Welt und die 
Theologie der Befreiung. Über menschenwürdige Arbeit. Der Arbeiter 
hingegen, für dessen Interessen man zu kämpfen meint, fängt eben an, 
sich mit Hilfe mächtig werdender Gewerkschaften im Kapitalismus 
gemütlich einzurichten. Die Ruhrkohle wird subventioniert. Die 
Stahlindustrie. Unser Aushängeschild. Die Automobilherstellung 
boomt. In Zeiten des Wohlstands will jeder ein Auto. Mobilität. 
Etwas von der Welt sehen. Freiheit. Befreiung. Auch des Trieblebens. 
Theoretisch durch die Achtundsechziger. Praktisch durch die Anti- 
Baby-Pille. Die katholische Kirche tobt. Sie verabscheut jegliche 
Einmischung in ihre Belange. Wen kümmert das? 


Die Pädagogen setzten auf Sexualaufklärung. Ganz pragmatisch. Um 
Schlimmeres zu verhindern. Das Schlimmste, ein uncheliches Kind. 
Damit wäre die Schulkarriere gelaufen. Die Hoffnung auf Abitur, 
Studium, Beruf, Selbstständigkeit. Dinge, die für die Frau zunehmend 
an Bedeutung gewinnen. Das Ideal der Frau als Partnerin. Dem 
Mann gleichgestellt. Gut ausgebildet, beruflich engagiert, finanziell 
unabhängig. Familiengründung unter Ausnutzung sämtlicher 
Steuervergünstigungen, die damals spärlich ausfallen, steht noch nicht 
ganz oben auf der Agenda. Das ist Modell 1950. Spießig. Altbacken. 
Allenfalls für jene, die zu dumm sind für anderes. Die nach der 
Hauptschule eine Lehre absolvieren — und häufig nicht abschließen. 
Weil sich Nachwuchs einstellt. Dann wird der Jugendfreund stracks 
geehelicht. Denn ein lediges Kind bedeutet soziale Stigmatisierung. 
Scheidung übrigens ebenso. 


Zurück zu Thomas. Der den Strömungen der Zeit nur bedingt 
folgt. Weil er eine Sonderexistenz präferiert. Die man ihm auch 
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in dieser Hinsicht zugesteht. Etwas von dem Gedankengut bleibt 
dennoch haften. Ganz zwangsläufig. — Eine glückliche Zeit. 
Besser formuliert, eine Zeit, geprägt von einem hohen Maß an 
Zufriedenheit. Der Schock, aus dieser friedlichen Existenz ins raue 
universitäre Dasein hinaus gestoßen zu sein. Das Übermaß an 
Freiheit bringt Orientierungslosigkeit. Thomas möchte zurück. Ins 
Geordnete, Geborgene, Vertraute. Aus allen Richtungen stürzt Neues, 
Ungewohntes auf ihn ein. Neue Orte, neue Menschen. Er weiß nicht 
damit umzugehen. Als er Philippe trifft, den Freund aus Internatstagen, 
fühlt er sich gerettet. Mit ihm wird er besser zurechtzukommen. Dort 
in der Schweiz. In Zürich, wo man Architektur an der Eidgenössischen 
Technischen Hochschule studiert. Die beiden werden unzertrennlich. 
Man mietet eine standesgemäße Wohnung. In bester Lage. Lebt 
und studiert einige Semester zusammen. Irgendwann trennen sich 
die Wege. Philippe will sein Diplom in Stuttgart ablegen. Wo die 
Avantgarde sitzt. Die kühne Zeltdachkonstruktion für die Münchner 
Olympiade von 1972 ist in aller Munde. Also nichts wie hin! Thomas 
mag mitkommen. Er denkt nicht an Abschluss. Ohne Philippe schon 
gar nicht. Sein Interesse verlagert sich. In Richtung Kunst. Zunächst 
probiert er sein Glück an diversen Akademien. Als er nicht einmal in 
München unterkommt, wendet er sich der Kunstgeschichte zu. Es ist 
Sommer 1982. 


1982. Das Jahr, in dem er Iris begegnet. Doch davon später. Noch ist 
er nicht in München gestrandet. Nach Philippes Abschied beginnt 
eine wüste Zeit. Die man im Rückblick gern aus dem Lebenslauf 
streichen würde. Wenn man könnte. Orientierungslosigkeit. In jeder 
Hinsicht. Exzesse. Falsche Freunde. Falsche Frauen. Eine Existenz, 
die nicht zu Thomas passt. Aufgezwungen. Weil es nichts gibt, womit 
er die Tage verbringen könnte. Sinnvolle Beschäftigung. Ein Ziel, auf 
das man sich konzentriert. Stattdessen Partynächte mit Sex, Drogen, 
Alkohol. Tagsüber schläft man den Rausch aus. Und versucht, sich 
an die vergangene Nacht zu erinnern. Was selten gelingt. Filmriss. 
Zwischendurch Konsum. Vorbei die Jahre der Verweigerung. 
Vornehme Zurückhaltung ist passe. Think big. Alles muss üppig und 
grell sein. Im Übermaß. So viel man bekommen kann. Mehr als gut 
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tut. Egal! Für Thomas viel zu laut. Der Discosound. Die schrillen 
Farben. Eine Tages reicht es ihm. Nein, kein Damaskus-Erlebnis! Eher 
undramatisch. Die schlichte Erkenntnis, dass es so nicht weitergehen 
kann. Das Maß ist voll. Weit und breit kein Erlöser in Sicht, um 
ihn aus der Misere zu ziehen. Ihm bleibt nur die Wahl, sich selbst zu 
erlösen. Und so geschieht es. Er ändert sein Leben. Radikal. Ganz 
Tatmensch. Als den wir ihn kennen. Beinahe wie Karl der Kühne. 
Doch der nahm bekanntermaßen ein schreckliches Ende. Was wir 
"Thomas nicht wünschen. 


Besser also keine dramatische Zuspitzung. Wir leben in keinem 
heroischen Zeitalter. Niemand muss sich in eine Rüstung zwängen, 
mit dem Schwert fremde Länder erobern. Oder den Nachbarn 
angreifen, um sich dessen Land und Gut zu beschaffen. Gleichwohl, 
die Möglichkeiten modischer Selbstdarstellung waren für den Mann 
damals fulminant. Allein die Hüte! Über und über mit Edelsteinen, 
Gold und anderen Preziosen garniert. Man schätzt den Hut Philipps 
des Guten auf 60 000 Kronen. Eine einzige Straußenfeder kostete 
50 000 Kronen. Und erst der Sohn! Der legendäre Hut Karls des 
Kühnen aus gelbem Samt. Geschmückt von einem goldenen Kronreif 
mit gewaltigen Rubinen, Saphiren, Perlen. Rot und weiß gefärbte 
Sraußenfedern. Sechs Reihen Perlenschnur umwanden ihn von der 
Krempe bis zu Spitze. Gekrönt von einem Kleinod aus Perlen, Rubinen, 
Diamanten. Nicht jeder kleidete sich derart verschwenderisch. 
„Unser Herr trug ein überaus kurzes Jäckchen, so kümmerlich und 
so erbärmlich, dass es nicht zu sagen ist, aus dem wohlfeilesten 
Drillich, und obendrein ein wehleidig Hütlein, das von den anderen 
gewaltig abstach, darauf ein bleiern Bild. Darüber lachten die 
Kastilier und sagten, diese Tracht verriete so recht seinen stinkenden 
Geiz.“ So Philipp de Comynes über seinen Herrn Ludwig XI., 
König von Frankreich. Zeitgenosse und Widersacher Karls des Kühne. 


Aber halt, Kostümkunde fällt nicht in Thomassens Ressort. Und 
junge Männer tragen schon lang keine Hüte mehr. Höchstens die 
alten. Gewohnheitsmäßig. Welch eine Differenz zu den fünfziger und 
sechziger Jahren! Wo der Herr zum Anzug ganz selbstverständlich 
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eine Kopfbedeckung trug. Die Dame zum Kostüm oder Jackenkleid 
passende Schuhe, Handtasche, Handschuhe — auch im Sommer! — 
benötigte. Und eben auch einen Hut. Ende der Sechziger war damit 
Schluss. Genauer gesagt 1968. Wir sprachen davon. Und schweifen 
ab in Bereiche, von denen später die Rede sein wird. Folglich keine 
Kostümkunde. Zurück zu Thomas. Über den es nicht viel zu sagen 
gibt. Weil seine Existenz eine unentschiedene ist. Ein Vor-sich-hin- 
Dümpeln ohne klare Richtung. Nach allen Seiten offen. Unbeteiligt. 
Immer nur ausprobierend. Immer Anfang. Keine Durchführung. 
Kein Abschluss. Indifferent. Er beginnt vieles. Und gibt schnell auf. 
Durchaus auf der Suche. Nach Etwas. Nach Jemandem. Das ihn 
fesselt. Dessen er nicht nach kurzer Zeit überdrüssig wird. Bei dem 
er verweilen möchte. Beständigkeit. Die seinem bisherigen Dasein 
fehlt. Er will ankommen. Wo auch immer. Nicht mehr unterwegs 
sein. Einfach nur ankommen. Er ist der Veränderung müde. Sehnt 
sich nach Gleichförmigkeit. Ordnung. Ruhe. 


Was sich durchaus einfacher anhört, als es durchzuführen ist. Wenn 
man keinen Brotberuf ausübt. Ein solcher bringt Struktur in den Tag. 
Feste Arbeitszeiten bestimmen den Tag-Nacht-Rhythmus. Dress- 
Codes. Die geschriebenen und ungeschriebenen Gesetze der Firma. 
Wer sich daran nicht hält, wird rasch ausgegrenzt. Gruppendynamik. 
In der Freizeit muss alles erledigt werden. Was tagsüber nicht erledigt 
werden konnte. Am Wochenende wird gelebt. Dazu ein paar Wochen 
Jahresurlaub, je nach Tarifvertrag und Alter, sowie die gesetzlichen 
Feiertage. Die unter Ausnutzung sämtlicher Brückentage bis zum 
Letzten ausgereizt werden. Zum Zwecke sinnloser Reisen in möglichst 
entfernte Regionen, deren Kultur keiner versteht oder verstehen will. 
Man beschäftigt sich nicht einmal mit der eigenen. Hauptsache, man 
ist dort gewesen. Und kann es hinterher kundtun. Beim Mittagessen 
in der Kantine. Damit die Kollegen hübsch neidisch werden. „Und wo 
waren Sie?“ Die Lebenszeit — vor Renteneintritt — ist also ordentlich 
verplant. 


Nicht so, wenn jeglicher äußere Zwang entfällt. Eine Erfahrung, 
die Freiberufler machen. Und die manchem Studierendem zum 
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Verhängnis wird. Der, aus der Reglementierung des Schulalltags in 
die Freiheit der Hochschulen entlassen, mit eben jener Freiheit nichts 
anzufangen weiß. Der ausschließlich nach Vorgabe arbeitet. Nichts 
aus eigenem Antrieb unternimmt. Und auf diese Weise Tage, Wochen, 
Monate, Jahre vertrödelt, ohne das Studium abzuschließen. Der die 
Anmeldung zur Prüfung Semester um Semester hinausschiebt. Stets 
mit plausiblen Argumenten. Thomas kämpfte mit dem Müfßiggang. 
Er entflammte für eine Sache, warf sich mit aller Energie darauf. Und 
verlor alsbald das Interesse. Nicht anders bei den Frauen. Er wählte 
nach äußerer Erscheinung. Also die, die ihm die schönste dünkte. 
Und langweilte sich. Nach kurzer Zeit. Seine Freundinnen glichen 
sich in verblüffender Weise. Nicht nur im Aussehen. Allesamt Töchter 
aus wohlhabenden bis reichen Familien. Die das Studium als eine 
Art Eheanbahnung betrachteten. Die Gelegenheit, einen adäquaten 
Gatten kennen zu lernen. Adäquat im Sinne von befähigt, den 
gewohnten Lebensstil fürderhin zu finanzieren. Und der war nicht 
eben bescheiden. Teure Autos, luxuriöse Designerkleidung, wertvoller 
Schmuck, eine schicke Wohnung. Man studierte irgendwelche 
beliebigen Orchideenfächer im geisteswissenschaftlichen Bereich, für 
Naturwissenschaften war man zu dumm oder zu bequem, und hielt 
auf Verbindungsbällen Ausschau nach einem angehenden Mediziner 
oder Juristen oder Betriebswirt. 


Nein, Thomas trat keiner Verbindung bei. Aus Protest. Gegen 
seinen Vater. Und dessen Wunsch, den Sohn in seiner schlagenden 
Verbindung unterzubringen. Was eine Reihe von Vorteilen mit sich 
bringt. Günstiges Wohnen in zentral gelegenen verbindungseigenen 
Immobilien. Meist geräumige Gründerzeitvillen mit Garten. 
Berufliche Protektion durch die Ehemaligen, die so genannten „alten 
Herrn“. Thomas fand die Rituale barbarisch. Die Bierbesäufnisse, die 
Mensuren. Undallein die Betonung, mit der jene Korpsbrüder von den 
Eltern affektiert per „mein alter Herr“ respektive „meine alte Dame“ 
sprachen, war ihm zuwider. Dazu die provokant zur Schau getragenen 
Mützen und Schärpen. Picklige Milchbuben. Rotznasen, die sich 
als kommende Elite stilisieren. Ein übler Goüt! Muflig Vorgestriges. 
Unangenehm Nationalistisches. Martialisches, das jeder Aufklärung 
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Hohn spricht. Stramm Militärisches. Befehl und Gehorsam. Blinder 
Gehorsam. Kadavergehorsam. Und die erste Frage geht stets auf die 
Profession des Vaters. Gesellschaftliche Klassifizierung. Kommt in 


Frage —- kommt nicht in Frage. Wir leben in keiner Ständegesellschaft. 


Deshalb wird die Frage nach der Herkunft umso bedeutsamer. Keiner 
will unter seinem Stand. Das heißt, was er dafür hält, denn klare 


Definitionen gibt es keine mehr. Sondern nach Möglichkeit darüber. 
Man meint, das bringe Vorteile. Für das berufliche Fortkommen. 


Was sich als fraglich erweist. Zumindest bietet die Burschenschaft 


das Rundumsorglospaket für Studierende. Männlichen Geschlechts. 


Weibliche Wesen sind nur als Dekorum bei festlichen Anlässen 
zugelassen. Deren es zahlreiche gibt. Faschingsfeste und Floßfahrten 
auf der Isar. Spargelessen in Schrobenhausen. Gaudirallyes und 
Gartenfeste. Reservierte Plätze im Bierzelt beim Oktoberfest. Im 
Winter die großen Bälle. In langer Robe. Und dann dreht sich das 
Vergnügungskarussell wieder von vorn. Für alles ist gesorgt. Man 


braucht sich um nichts zu kümmern. Dazu Sport. Selbstverständlich. 


Das obligatorische Skilaufen im Winter. Immerhin hat man die 
Alpen quasi vor der Tür. Segeln auf den umliegenden Seen, deren 


es zahlreiche gibt. Gewiss, das Studium darf nicht zu kurz kommen. 


Und die Verbindungsaktivitäten ohne Damen. Also Säbelrasseln und 
exzessiver Alkoholkonsum. Für Kultur bleibt kein Raum. Auch wenn 
im Entree der große Konzertflügel steht. Von Bechstein. Keiner spielt 
darauf. 


Für Kultur sind die Damen zuständig. Weshalb sie gern musische 


Fächer studieren. Das macht sich gut. Belebt jede Konversation. 


Wohl dem Manne, dessen Gattin flott zu parlieren weiß. Über die 


aktuelle Operninszenierung, die Vernissage in der angesagten Galerie. 


Am Ende dilettiert sie selbst ein wenig? Eher nicht! Die Zeiten, in 
denen die Töchter Klavier- oder Gesangsunterricht erhielten, in 
denen sie Aquarelle malten oder Scherenschnitte fertigten, liegen 
weit zurück. Inzwischen genügt es, darüber zu sprechen. Ein paar 
Phrasen, die man irgendwo aufschnappt. Nicht einmal besonders 
fundiert. Die männlichen Gesprächspartner können das sowieso 
nicht beurteilen. Ihre Aufgabe ist eine andere. Geld zu machen. Nicht 
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zu verdienen. Denn verdienen tun sie eigentlich etwas ganz anderes. 
Schweigen wir darüber. Jedenfalls darf die Gattin, vorausgesetzt 
der Gatte hat genug Geld gemacht, unter Umständen selbstständig 
tätig werden. Als Galeristin. Schick und praktisch zugleich. Als 
Steuerabschreibungsmodell. Wenig aufwändig zudem. Man mietet 
eine Location, ein wenig versifft wird als durchaus stylish empfunden. 
Die Kunstwerke übernimmt man in Kommission. Man verteilt sie 
im Raum, stellt einen Klapptisch mit einigen Weingläsern auf, lädt 
die einschlägigen Feuilletonchefs ein, man kennt sich, et voila. Sollte 
sich wider Erwarten etwas verkaufen, darf man die Hälfte des Erlöses 
einstreichen. Wenn nicht, dann eben nicht. Egal. Ein amüsanter 
Zeitvertreib. Nebenbei zu erledigen. Eine billige Hilfskraft übernimmt 
die Stallwache. Oder man öffnet nur nach Terminabsprache. Es gibt 
zahlreiche Möglichkeiten. 


Vielleicht wird man im Laufe der Zeit eine berühmte Kunstsammlerin. 
Mit eigenem Museum. Doch das setzt viel Ererbtes voraus. Besser 
noch, die Werke als edle Mäzenin der öffentlichen Hand zu stiften. 
Gegen angemessenes Entgelt. Versteht sich. Das weit über dem liegt, 
was der Plunder einmal gekostet hat. Eine traumhafte Rendite! Wer 
sammelt aus Leidenschaft für die Kunst? Nur Dummköpfe wie 
Thomas. Jedes Engagement braucht seinen Zweck. Nur einfach so, 
weil man Vergnügen, Befriedigung, geistigen Genuss empfindet, 
darüber schüttelt man bloß den Kopf. Wie kann man nur? Denkt 
man insgeheim. Während öffentlich die Mythen und Legenden 
gesponnen werden. Wie man bereits als junger Mensch ohne Geld sich 
den letzten Groschen vom Munde abgespart hat, um einen signierten 
Bierfilz von Joseph Beuys zu erwerben. Und ähnlichen Schwachsinn. 
Ein bekannter Sammler, einer von der anderen seltenen Sorte, wies 
die Frage einer Journalistin, warum er denn nicht Galerist geworden 
sei, bei seiner Liebe zur Kunst, mit der lapidaren Bemerkung zurück: 
„Wenn ich Frauen liebe, werde ich auch nicht Zuhälter.“ Dem ist nichts 
hinzuzufügen. 


Thomas bewegt sich in anderen Kreisen. Wenn er sich überhaupt in 
Kreisen bewegt. Eher in Ellipsen. Unbestritten, dass er sich nicht 
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als Sonne betrachtet, um die Planeten kreisen. Ohne dass man ihn 
als Trabant klassifizieren dürfte. Zumindest nicht in strengem Sinn. 
Allenfalls temporär. Wenn sich eine Kraft stark genug erweist, ihn 
in die Umlaufbahn zu zwingen. Die er irgendwann verlässt. Die 
physikalische Analogie greift nicht. Im Zwischenmenschlichen 
waltet nur bedingte Gravitation. Keine absolute. Und so wechselt 
er von einem Dunstkreis zum nächsten. Oder vagiert eine Zeitlang 
frei im Raum. Je nachdem. Starke Anziehung begegnet selten. Wie 
bei Philippe. Frauen sowieso nicht. Sammelobjekte. Allenfalls. 
Ästhetisch reizvolle Materie ohne Eigenleben. Bewegungslos und 
stumm. Verlassen sie wider Erwarten die Sphäre des Dinglichen, um 
eigene Vorstellungen zu äußern, Wünsche anzumelden, werden sie 
durch andere ersetzt. Nur keine Vertrautheit! 


Braucht man sie überhaupt? Nicht unbedingt. Sie stellt sich nicht 
zwangsläufig ein durch räumliche Nähe. Im Gegenteil! Intime 
Rituale evozieren allenfalls einen Anschein. Ohne sie jemals 
herstellen zu wollen. Die Gesellschaft lebt mit dem Schein. Dieses 
Schulterklopfen und Umarmen und Küsschen links und Küsschen 
rechts. Das Du, das weniger Nähe vermittelt als manches Sie. In dem 
zumindest respektvolle Distanz schwingt. Nähe wird gleichgesetzt 
mit Distanzlosigkeit. Doch ohne Distanz keine Nähe! Wer dem 
Anderen ständig auf den Leib rückt, muss ihm beileibe nicht nahe 
sein. Und wer sich sentimental zeigt, verbirgt dahinter meist seine 
Gefühllosigkeit. Weil es am Eigentlichen fehlt, greift man zum 
Surrogat. Die Ersatzform tritt an die Stelle des Ursprünglichen. Und 
setzt sich durch. Zum Schluss weiß keiner mehr, dass das Surrogat 
ursprünglich für etwas anderes stand. Dann hält man den Fühllosen, 
der sich sentimental gibt, für gefühlvoll. Nicht jeder, der die Hände 
vors Gesicht schlägt, befindet sich im Zustand der Ergriffenheit oder 
Versenkung. Sondern hält im Verborgenen ein Nickerchen. Weiler sich 
zu Tode langweilt. Bei der Matthäus-Passion. Es aber nicht zeigt. Da 
sind doch jene angenehmer, die es offen zugeben. Sie sind zumindest 
keine Heuchler. Leider wird solche Offenheit nicht goütiert. Sie 
indiziert Abweichung von der Serialität. Von dem, was alle machen. 
Was der Einzelne, der sich als Teil jener Serialität begreift, fraglos 
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übernimmt. Kein Interesse, keine Neigung bestimmen die Wahl, 
sondern das Gesetz der Gruppe. So signalisiert man Zugehörigkeit. 
Was außerhalb steht, wird negiert. Sinnfragen sind nicht erlaubt. 


Leben als Multiple-Choice. Richtig - falsch. Tut man - tut man nicht. 
Ja — nein. 0 - 1. Schwarz — weiß. Keine Grautöne dazwischen. Die 
binäre Logik der elektronischen Datenverarbeitung infiltriert das 
Denken. Was jenseits liegt, wird abgetan. „Viel zu kompliziert. Das 
versteht doch keiner!“ Heißt es dann. Versteht überhaupt jemand 
noch irgendetwas? Nun, es reicht vollkommen, das Richtige zu tun. 
Man muss nicht verstehen, warum. Ganz unverkopft sucht man 
den Dialog. Ob der jemals gefunden wird, ist nicht überliefert. Egal. 
Der Weg ist das Ziel. Wenn sich viele auf den Weg machen, um ein 
Problem zu lösen, nennt man das Arbeitskreis, neudeutsch auch Task- 
Force. Spricht man von einem Einzelnen, handelt es sich um den 
Experten. Beiden gemein ist die absolute Ignoranz im Hinblick auf 
den Gegenstand ihres scheinbaren Bemühens. Doch das fällt keinem 
auf. Am wenigsten ihnen selbst. 


Thomas fällt aus jener Serialität. Keine bewusste Entscheidung gegen 
eine bestimmte Daseinsform, sondern quasi Begleiterscheinung einer 
nicht zielgerichteten Existenz. Vergnügen an dem, was jenseits des 
Mainstream waltet. Wer sich in jungen Jahren Karl den Kühnen zum 
Vorbild erwählt! Ob er sich wohl ab und an hineinträumte ins Leben 
seines Idols? Gewiss nicht in die blutigen Schlachten. Aber vielleicht 
in das prächtige Leben am burgundischen Hofe? Was seinem Drang 
nach ästhetischer Anverwandlung durchaus entgegenkäme. 


Hohe Spezialisierung des Auges auf Kosten der anderen Sinnesorgane. 
Die nahezu verkümmern. Gerüche, Aromen, Töne werden vollständig 
ausgeblendet. Beschaffenheiten, die man mit den Fingerspitzen 
ertastet, nicht mit dem Blick erfasst. Stoflliche Beschaffenheiten. 
Thomas erlebt Samt nicht als weich und warm, sondern als stumpf, das 
Licht einfangend. Seide nicht als glatt und kühl, sondern als glänzend, 
da Licht reflektierend. Sie knistert nicht, wenn man sie berührt. Sie 
verharrt stumm. "Ihomas überträgt die Gesetze der Malerei auf die 
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reale Welt der Dinge. Was die Kunst leistet, um dreidimensionalen 
Raum und stoflliche Qualität mittels Farbmaterie auf dem Bildträger 
quasi neu zu erschaffen, der nur die Dimensionen Höhe und Breite 
kennt. Dem die Tiefe fehlt. Und eben jener Hilfsmittel, deren sich 
der Künstler bedient, der bildlichen Umsetzung, fast möchte man 
sagen der Übersetzung ins Bildliche wegen, bedient sich Thomas 
beim Blick auf die Welt. Er schaut durch einen imaginären Rahmen. 
Der Tiefenraum gerät zur Perspektive. Die Oberflächenstruktur der 
Gegenstände bestimmt sich durch ihr Verhalten zum Licht. Saugen 
sie es ein? Reflektieren sie es? Lassen sie es durch? Alles kulminiert in 
der Frage von Licht und Schatten, die Räumlichkeit suggerieren. Der 
gelbe Vorhang fällt nicht in Falten, sondern in Streifen helleren oder 
dunkleren Gelbs. Das Glas ist nicht durchsichtig, sondern blau und 
grau und silbrig oder ganz anders. Je nach dem Untergrund, auf dem 
es gerade steht. Glatte Oberflächen spiegeln ihre Umgebung wider. 
Vorne bedeutet nah und hinten fern. Helles fällt auf, Dunkles tritt 
zurück. 


Es ist der Blick jenes nicht einmal so unbedeutenden Kunsthistorikers, 
der bei seiner Interpretation von Manets „Frühstück im Atelier“ von 
einem blauweiß gewürfelten Tischtuch spricht. Ohne zu erkennen, 
dass die weißen und zartblauen Quadrate und Muster nichts weniger 
bedeuten als die farbliche Umsetzung eines seit dem 15. Jahrhunderts 
gebräuchlichen Gewebes aus Seide oder Leinen, dessen Musterung aus 
dem Wechsel von Kett- und Schussbindung entsteht. Wiewohl weiß in 
weiß, hebt sich aufgrund unterschiedlicher Reflektionseigenschaften 
das Muster deutlich erkennbar matt vom glänzenden Untergrund 
ab. Im Bild erscheint das Glänzende hell, also weiß, das Matte in 
dunklerer Abtönung, nämlich hellblau. Eine Damasttischdecke. Wie 
damals gebräuchlich. 


Ganz nebenbei gesagt, blauweiß karierte Tischtücher gehören nicht 
in großbürgerliche Ateliers, sondern allenfalls auf die Alm. Man 
sieht, wörtliche Übernahme bildlicher Aussagen in den Bereich des 
Tatsächlichen führt in die Irre. Nicht umsonst ist von Bildsprache 
die Rede. Das Bild spricht. Aber man versteht es nicht. Es artikuliert 
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sich in einem fremden Idiom. Das man zunächst erlernen muss. 
Einfühlung nützt nur bedingt. Schlüssel zum Verständnis bleibt 
die Eigengesetzlichkeit des Bildlichen. Wer die Regeln nicht kennt, 
nach denen sich das Bild organisiert, scheitert auf der Ebene des 
Inhalts. Trugschluss der Ikonographen. Die meinen, es genüge, 
ein Kunstwerk auf mehr oder weniger beliebige Schriftquellen 
zurückzuführen. Der Maler als Gelehrter. Doch die Malerei gehört 
nicht zu den sieben freien Künsten. Sie ist Handwerk. Als solches in 
Zünften organisiert. Beschäftigung mit Theorie findet eher selten statt. 
Ausnahmeerscheinungen. Keinesfalls die Regel. Eben das fasziniert 
Thomas. Das Handwerkliche. An der Malerei und später an der 
Fotografie. Damals noch analog. Ohne die immensen Möglichkeiten 
digitaler Aufnahmetechnik und Nachbearbeitung. Doch auf dem 
Weg dahin. Bereits starke Dominanz des Technischen über das 
Handwerkliche. Thomas will es genau wissen und lernt bei einem 
Fotografen. Den Umgang mit den unterschiedlichen Typen von 
Kameras. Spiegelreflex, Platten, Polaroid. Linsen. Belichtungszeiten. 
Mit Stativ und ohne. Unterschiedliche Lichtverhältnisse. Im Studio 
und draußen. Künstliche Beleuchtung und natürliches Licht. Je 
nach Tageszeit. Im Wechsel der Jahreszeiten. Landschaften, Portraits, 
Architektur. 


Dann richtete er sein Atelier ein. Fotografie — probates Mittel zur 
Kontaktaufnahme. Um attraktive Frauen auf der Straße anzusprechen. 
Einfach so. Kaum eine, die sich nicht geschmeichelt fühlte. Wenn 
man sich als Fotograf, am besten mit dem kleinen Zusatz Mode-, 
ausgibt. Auf der Suche nach neuen Gesichtern. Gut, die etwas 
Intelligenteren wiesen ihn lachend ab. Fragten, wer er denn sei und in 
welchen Magazinen er veröffentliche. Allein, es gab genügend naive 
Gemüter, die von einer Karriere als Fotomodell träumten und auf 
sein Angebot eingingen. Er sah es spielerisch. Manchmal entwickelte 
sich eine kleine Affäre, manchmal ein One-Night-Stand. Manchmal 
nichts. Eine Nebenbeschäftigung. Wie das Entwerfen von Häusern. 
Thomas Neigung ging nicht auf öffentliche Wirkung. Ausstellungen, 
Bildbände. Oder Ausschreibungen von Prestigeprojekten. Neuen 
Museen. Dass er seine Fotoarbeiten ausstellte und publizierte — 
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später — geht nicht auf Eigeninitiative zurück. Es wurde ihm 
aufgezwungen und gehört in ein anderes Kapitel. Er fand Derartiges 
lächerlich. Zuweilen peinlich. Dieses Gieren nach öffentlicher 
Anerkennung. Streberattitüde. In Schwabing tummelten sich 
Scharen jener selbst ernannten Junggenies. Schriftsteller, Schauspieler, 
Fotografen, Filmemacher führten am Tresen das große Wort. In 
den entsprechenden Lokalen. In denen man sich traf. Keine Ärzte 
oder Anwälte. Kunstschaffende. Im weitesten Sinn. Dazu gehören 
Fernsehredakteure, Übersetzer, Lektoren. Samt ihrem Hofstaat an 
Sekretärinnen, Assistentinnen oder anderen studierenden Groupies. 
Die sich aushalten lassen. Oder dem kommenden Gott kostenlos zu 
Diensten stehen. In Erwartung einer tragenden Rolle in der nächsten 
Produktion. Die nicht stattfindet. Selbstverständlich. Man lebt in der 
Möglichkeitsform. Finanziert sich — gar nicht so schlecht - mit kurzen 
Filmbeiträgen für einen Sender. Und jammert ständig darüber, dass 
man sein Talent verschleudere. Weil man es nicht unter Beweis stellen 
dürfe. Niemand einem den großen Spielfilm finanziert. Mit dem man 
es der Welt endlich zeigen würde! 


Jeder kennt die Universität von innen. Hat ein paar Semester 
studiert. Mit oder ohne Abschluss. Häufig ohne. Die lukrativen 
Nebenbeschäftigungen kosten viel zu viel Zeit. Mit Steigerung 
des Lebensstandards schwindet die Neigung zum Akademischen. 
Wohnung und Auto. Reisen und Klamotten. Essen gehen. Das 
Stammlokal. Kostspielige Hobbys. Die Freundin. Annehmlichkeiten, 
auf die man nicht mehr verzichten möchte, um in staubigen 
Lesesälen seine Tage zu fristen. Oder in der Mensa zu essen. Keiner 
gibt das offen zu. Man erfindet Schauermärchen von sadistischen 
Professoren, die einem übel mitspielen. Verschwörungstheorien von 
Prüfungsvorschriften, die eigens modifiziert wurden, um einem den 
Zugang zum Examen zu verwehren. Derartiges kommt vor. Doch hat 
es noch keinen abgeschreckt, der tatsächlich wollte. Wenn man nicht 
will, wird es allerdings zur unüberwindlichen Hürde. 


Bis ans Lebensende kommt man nicht darüber hinweg. Die 
verweigerte akademische Karriere gerät immer glänzender. Gewiss 
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wäre man schon längst Ordinarius! Stattdessen kapriziert man sich 
darauf, andere vom Studium abzuhalten. Was man selbst nicht zuwege 
bringt, dürfen andere erst recht nicht. Man ködert sie mit schnödem 
Mammon. Bis sie davon abhängig sind. Glauben, nicht mehr 
darauf verzichten zu können. Um schließlich nach sechs Semestern 
Germanistik beim Bayerischen Rundfunk zu stranden. Als Sekretärin 
und Geliebte eines verheirateten Mannes in fortgeschrittenem Alter, 
der Popsendungen für Jugendliche produziert. 


Inzwischen läuft das alles anders. Wir sprechen von der Zeit, die 
Thomas als Mittzwanziger erlebte. An die er sich nicht gern erinnert. 
Sie erscheint ihm irgendwie sinnlos. Keine Verklärung stellt sich 
ein. Vielmehr der Drang, alles mit einem Riesenradiergummi 
auszulöschen. Tabula rasa. Zum Glück besteht wenig Gefahr, mit 
jenem ungeliebten Teil der Vergangenheit konfrontiert zu werden. 
Die Verbindungen wurden gelöst. Man zieht einfach um und meldet 
sich nicht mehr. Bei den Bekannten von einst. Mancher braucht 
nicht einmal umzuziehen. In Großstädten kann man sich aus dem 
Weg gehen, indem man bestimmte Viertel, Lokale, Veranstaltungen 
meidet. Jeder lebt in seinem spezifischen Dunstkreis. Manche Orte 
werden häufig frequentiert, andere selten, manche gar nicht. Der 
Radius bleibt beschränkt. Aller angeblichen Mobilität zum Trotz. 
Man macht immer nur das Gleiche. Immer die gleichen Trampelpfade. 
Gewohnheit gibt dem Leben Halt. Denkt man gemeinhin. Ob mit 
Recht oder nicht, mag dahingestellt sein. Die meisten denken sowieso 
gar nichts. Kopieren die anderen. So befindet man sich stets auf 
der richtigen Seite. Und braucht sich nicht den Luxus der eigenen 
Meinung zu leisten. Eine mühselige Angelegenheit. Besser, man hört 
auf die Opinion-Leader. Finger nach unten? Finger nach oben! Alles 
was stattfindet, ist toll. Oder wunderschön. Oder geil. Sonst fände es 
nicht statt. 


Thomas liest keine Zeitung. Obwohl er mehrere abonniert. Er liest 
überhaupt nicht. Wenn er nicht muss. Nicht einmal schön gedruckte 
alte Bücher. Oder moderne mit avantgardistischer Typographie. Dies 
eintönige Schwarz auf Weiß. Die Reduktion widerstrebt ihm. Seine 
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Farbe ist Rot. Von der kurzen Laune in burgundischem Schwarz 
abgesehen. Sein erstes Auto — rot. Rote Pullover und Polohemden. 
Rote Hosen nur als Jüngling. Keine roten Jacketts. In Zürich schläft 
er in einem Raum mit roten Wänden. Zu anregend. Auf die Dauer. 


Intensive Töne vertragen nur bedingt große Flächen. Man setze sie 
sparsam ein. Roter Lippenstift und Nagellack auf den Zehen. Nicht 
auf den Fingern. Das wirkt leicht billig. Vor allem, wenn die Nägel 
lang sind. Wie Krallen. Doch der Mund muss knallrot sein. Nicht 
dieses unentschlossene Rosa. Vielleicht noch mit Glitzerpartikeln oder 
ähnlichen Geschmacklosigkeiten. Rosa, das sich unter dem Namen 
Pink als Trendfarbe der Achtziger etabliert. Farbliches Pendant zum 
Aerobic-Kult. Trikots, Leggings, Stirnbänder, Legwarmer. Sogar 
bonbonrosa Sneakers. La vie en rose. Ein Alptraum! Der nicht lange 
währt. Ein Glück für Thomas. — Im Vergleich mit Rosa, von Kopf 
bis Fuß, ist Rot schwierig zu handhaben. Rote Kleider oder Kostüme 
oder Abendkleider erfordern die passende Figur. Sie tragen auf. 
Machen kompakt. Von roten Mänteln muss man entschieden abraten. 
Rot ist keine Farbe für jeden Tag. Es wirkt nur in der richtigen 
Dosis. Sparsam angewandt. Sonst stumpft die Intensität das Auge ab. 
Und — Rot ist ein Solist. Es verträgt keine anderen Stars neben sich. 
Sprich kräftige Farben. 


Höchstens Statisten, die sich dezent im Hintergrund halten. Als 
Teamplayer allenfalls klassischen Karo- oder Streifenmuster. Mit 
anderen reinbunten Farben. Keinesfalls Erdtöne, Mischfarben, 
Pastelle. Thomas braucht man das nicht zu sagen. Der weiß das. 
Nicht aufgrund theoretischer Auseinandersetzung mit Farbenlehre — 
Goethe, Runge, Schopenhauer, Itten et alii —, sondern quasi ab ovo. 
Angeborenes Farbempfinden. Das gibt es durchaus. 
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Eine Frau 


Eine Schwarzweißfotografie. Ein Mädchen ganz in Weiß. Keine zehn 
Jahre alt. Das Kleid züchtig hochgeschlossen und mit langen Ärmeln. 
Stark angekrauster Rock mit Petticoat endet knapp über dem Knie. 
Dünne Beine in weißen Kniestrümpfen. Weiße Spangenschuhe. Die 
Füße leicht nach außen. Einer vor dem anderen. Im Ballett dritte 
Position. Ein wenig gekünstelt. Aufgedrehte Locken. Glatte Fransen 
in die Stirn. Blumenkranz mit Schleier. Schulterlang. Wie eine Braut. 
Am rechten Handgelenk baumelt die weiße Tasche. Viel zu groß für 
die schmächtige Person. In der Hand eine Kerze. Die Kleine schaut 
auf den Fotografen. Mit einer Mischung aus Schüchternheit und 
Koketterie. Sie will gefallen. An ihrem großen Tag. Fühlt sich wichtig 
genommen und zugleich verunsichert durch die Aufmerksamkeit, die 
ihr zuteil wird. Ist es nicht gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen. Als 
Jüngste von drei Schwestern kommt man als letzte an die Reihe. Neue 
Kleider, Privileg der Ältesten. Die sie an die Jüngeren weiterreicht. 
Wenn Iris sie trägt sind sie zwar gut erhalten, aber alt. Sie hat sich 
daran abgeschen. Seit Jahren. 


Das Kommunionkleid nebst Zubehör ist ganz neu. Das Geschenk der 
Patentante. Iris traut sich kaum hineinzuschlüpfen. Sich gar darin zu 
bewegen. Eine steif knisternde Pracht. Die nicht nach Waschpulver 
oder Mottenkugeln riecht. Während der Messe denkt sie nur an 
das Kleid. Bemüht sich, es beim Sitzen nicht zu zerdrücken. Wenn 
nur die Predigt zu Ende wäre! Damit sie aufstehen kann. Doch der 
Pfarrer mag heute nicht aufhören. Wenn man meint, er sei bei der 
Schlussformel angelangt, hebt er von neuem an. Stehen oder knien. 
Nur nicht sitzen! Wie beim Essen im Gasthof. Nach der feierlichen 
Zeremonie. Mit Onkeln, Tanten, Cousinen, Cousins. Und den 
Großeltern. Selbstverständlich. Man reicht Hühnerragoutsuppe 
mit Leberknödeln. Gefolgt von Tafelspitz mit Wurzelgemüse und 
Apfelkren. Zum Abschluss eine Eisbombe. Später Kaffee und Kuchen. 
Gut bürgerlich. Iris bringt vor lauter Aufregung nichts hinunter. 
Nicht einmal das Eis. Das sie so gern isst. Und nur selten bekommt. 
Ein mageres nervöses Kind mit Essproblemen. Sie mag nur Süßes. 
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Eine gute Schülerin, die es allen immer recht machen will. Eher 
durchschnittlich begabt. Dafür umso ehrgeiziger. Und geradezu von 
immensem Fleiß. Was Pädagogen ohnehin höher schätzen als Talent. 
Eine Musterschülerin. Stets eine Eins in Betragen und Mitarbeit. 
Ein Kind, das sich immer so verhält, wie man es von ihm erwartet. 
Nie aufsässig oder frech. Angepasst. Vor allem fleißig. Lebhaft. Nett. 
Von freundlichem Wesen. Nicht unbeliebt bei den Gleichaltrigen. 
Die schulischen Noten sind nicht so glänzend, dass man ihr den 
Erfolg neiden könnte. Gutes Mittelfeld allenfalls. Man sieht, dass 
sie sich Mühe gibt. Keine Versetzungsprobleme. Immerhin. Äußerst 
zielgerichtet. Wählt ihren Umgang gut aus. Strebt nach Höherem. 
Gesellschaftlich. Sie beobachtet genau. Und übernimmt, was Erfolg 
verspricht. Sie weiß, was sie will. Einen wohlhabenden Mann, 
Familie. Aber auch beruflichen Erfolg. Um sich abzuheben. Sie ist 
keine höhere Tochter, der die gute Partie in die Wiege gelegt wird. 
Einen mittleren Beamten, einen subalternern Bankangestellten, einen 
Lehrer — mehr darf sie nicht erwarten. Wenn sie sich nicht anstrengt, 
etwas Besonderes zu sein. 


Sie lernt, sich den Anschein des Außergewöhnlichen zu geben. 
Obgleich sie ganz und gar durchschnittlich ist. Es fällt ihr nicht 
einmal schwer. Vielleicht, weil sie sich nur selten emotional engagiert, 
vielmehr kalkuliert. So entsteht der Eindruck von Überlegenheit. Sie 
verfolgt ihr Ziel, handelt nie planlos. Zäh und hartnäckig. Spontane 
Regungen werden unterdrückt. Falls sie jemals auftreten sollten. 
Schwer vorzustellen, aus ihrem Munde Sätze zu vernehmen wie: 
„Dazu habe ich keine Lust!“ Sie tut, was getan werden muss. Nicht 
weniger, aber auch nicht mehr. Ob mit Lust oder ohne. Vermutlich 
hat sie sich solche Fragen aberzogen. Sie gibt sich gern spontan, ist es 
aber nicht im Mindesten. 


Kindheit und Jugend in Wien bleiben irgendwie diffus. Sie spricht 
selten darüber. Nach der Matura studiert sie Kunstgeschichte. 
Wohnt bei den Eltern. Als der künftige Doktorvater einen Ruf nach 
München erhält, folgt sie ihm. Es gibt nicht viele Professoren, die 
ein kostümkundliches Dissertationsthema annehmen. Ihr ofhizieller 
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Lebenslauf beginnt mit dem Umzug. 1977. Endlich selbstständig. 
Zunächst ein Zimmer im Studentenwohnheim. Dann eine kleine 
Wohnung in Uninähe. Ein Schlafwohnraum mit Kochnische 
und kleinem Duschbad. Zwar ziemlich überteuert, doch mit dem 
Stipendium eben finanzierbar. Andererseits spart sie das Geld 
für den öffentlichen Nahverkehr. Sie kann alles bequem zu Fuß 
erreichen. Die Kleider schneidert sie selbst. Schließlich hat sie eine 
Schneiderlehre. Nicht abgeschlossen. Zu Beginn des Studiums in 
Wien. In den Semesterferien. Als sie anfıng, sich für Kostümkunde zu 
interessieren. Die Kommilitoninnen in München sind schick. Nicht 
alle. Aber manche schon. Da will sie nicht zurückstehen. Sie wälzt in 
der Stadtbibliothek Modejournale und entwirft ihre Modelle selbst. 
Indem sie versucht, die gängigen Trends zu kopieren. Das Ergebnis — 
na ja... Die Stoffe sind billig, die Nähtechnik weist deutliche Defizite 
auf. Die Umsetzung modischer Trends misslingt. Zuweilen gerät sie 
ins ausgesprochen Komische. Hinter ihrem Rücken wird ausgiebig 
gespottet, mag man öffentlich noch so viel Bewunderung heucheln. 
Allein das allzu Forcierte gilt bereits als unfein. Hier gibt man sich 
konservativ. Und teuer. Der Eingeweihte weiß, dass der Trenchcoat 
mit dem markanten Karofutter kein beliebiger Regenmantel ist, 
sondern vom britischen Kultlabel stammt. Und was er kostet. Zum 
Ausgleich darf bei Schmuck und Accessoires geklotzt werden. Die 
Handtasche von Hermes. Die kleine Constance oder besser noch eine 
Kelly. Bordeauxrot. 


Für Iris ein Traum. Sie kennt den Preis. Irgendwann will sie eine 
besitzen. Einstweilen schluckt sie die Begehrlichkeit hinunter und tut 
so, als ob sie derartiges ganz furchtbar spießig findet. In Wien könne 
man in den Kaffeehäusern am Graben jeden Tag Dutzende jener dicken 
Damen mittleren Alters im Pelz mit einer Hermes-Tasche beobachten. 
Was zwar keineswegs den Tatsachen entspricht. Doch das weiß in 
München keiner. Nur eine Kommilitonin, ungefähr im Alter von Iris, 
die ein Gastsemester in Wien verbrachte, bemerkt schnippisch, sie 
habe nicht ein einziges Mal eine derartige Erscheinung im Cafe erlebt. 
Ein seltsames Wesen, dem glücklicherweise keiner zuhört. Immerhin, 
sie hat sich ihren Professor bereits im dritten Semester gesichert. Also, 
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noch keinen richtigen Professor, aber auf dem bestem Weg dahin. 


Die Habilitation scheint bloß noch eine Frage der Zeit. Bis dahin 
betreut er ein kirchliches Museum. In Regensburg. Weswegen die 
Kommilitonin sich mehr dort aufhält als in München. Was man 
hat, hat man. Oder auch nicht. Wie in vorliegendem Fall. Denn der 
Professor suchte das Weite, kaum dass er Professor war. Heiratete eine 


Jüngere. Honoratiorentochter. Ein echter Netzwerker, dieser Professor. 


Der wird es noch weit bringen. Was aus der besserwisserischen 
Studentin wurde? Das ist nicht überliefert. Iris weiß nicht einmal 
mehr ihren Namen. Doch an die spitzen Kommentare denkt sie 
zurück. 


Warum Iris sich auf Kostümkunde spezialisiert? Gewiss nicht aus 
persönlichem Interesse. An Mode. Weder an aktueller noch an 


historischer. Ein wenig besetztes Randgebiet in der Kunstgeschichte. 


Die großen Themen sind alle bis zum Überdruss abgehandelt. Mit 


Kleinmeistern profiliert man sich kaum. Deshalb etwas anderes. 


Womit sich nur wenige beschäftigen. Im Rückblick ein Glücksgriff! 
Das rechte Thema zur rechten Zeit! Iris träumt von einem Museum 
mit reicher Textilsammlung. Nach dem Abschluss. Im Augenblick 
bleibt wenig Zeit für Träumereien. Die Doktorarbeit nimmt sie ganz 
in Anspruch. Sie lässt sich nicht ablenken. Wie denn auch? Keiner 


lädt sie ein. Sie gehört nicht dazu. Ist gesellschaftlich nicht integriert. 
Die üblichen Partys, gewiss, im Wohnheim oder einer privaten WG. 
Nudelsalat und billiger Rotwein. Nicht das, was Iris sich vorstellt. 


Grillfeste am Flaucher oder Picknicks im Englischen Garten. Sie hat 
es ausprobiert. Aus Langeweile. Fühlte sich nicht wohl dabei. Fehl 


am Platze. Nach diversen Absagen, bleiben weitere Einladungen aus. 


„Die hält sich wohl für etwas Besseres!“ 


Flirts, Affären. Kurz und unverbindlich. Iris erkennt es wohl, wenn 
sie als Amuse-Gueul herhalten soll. Als kleiner Appetithappen für 
zwischendurch. Sie zieht die Konsequenzen. Verabredet sich nicht 
mehr. Und gilt nun erst recht als seltsam. Ein weibliches Einzelwesen 


ohne Mann zählt nicht. Pärchen tun sich zu Cliquen zusammen. 
Organisieren die gemeinsamen Freizeitaktivitäten. Stets paarweise. 
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Das Studium gerät zur Nebensache. Die Zukunft — gesichert. So 
oder so. Ob Mann die väterliche Praxis übernimmt oder Frau heiratet. 
Einzige Differenz, die Frau braucht keinen Abschluss. Es sei denn, 
sie betrachten selbigen als Akt der Selbstverwirklichung. Im Grunde 
überflüssig. Hausfrau und Mutter mit einem Magister in Hinduistik? 
Allein, die feministische Propaganda tut zuweilen ihre Wirkung. Am 
Bewusstsein ändert das nichts. Ob mit oder ohne Abschluss — die 
mögliche, ja absolut wahrscheinliche Karriere wird auf dem Altar der 
Familie geopfert. Wie man später beklagt. Vereinbarkeit von Familie 
und Beruf — noch kein Thema. Kinder sind Privatsache. Ebenso 
deren Betreuung. Der Staat mischt sich nicht ein. Die Gattin bleibt 
zu Hause, wenn der Mann genügend verdient. Wenn nicht, muss sie 
dazuverdienen. 


Iris stellt sich ihr Leben anders vor. Zwar mit Absicherung durch 
eine vorteilhafte Heirat. Kinder und Haushalt werden delegiert, 
während sie sich ums Wesentliche kümmert. Wenn schon nicht 
Konservatorin an einem staatlichen Museum, dann zumindest 
Autorin. Oder Herausgeberin. Wissenschaftliche Forschungsprojcekte. 
Kooperationen mit entsprechenden Instituten der Fachhochschulen. 
Lehraufträge? Die akademische Karriere durch die Hintertür. Am 
Ende gar Habilitation? Kumulativ? Wer weiß? Manches scheint 
möglich. Wenn man nur will. Und an zähem Willen fehlt es wahrlich 
nicht. Mit starrem Blick auf die Zielvorgabe. Kein Abweichen vom 
Weg. Bildende Kunst, Kostümkunde. Mehr nicht. Weder Literatur 
noch Musik. Schade. Dabei ließe sich damit die Freizeit trefllich 
gestalten. Vom gesellschaftlichen Aspekt ganz zu schweigen! 
Schließlich dokumentiert man durch seine Teilnahme an diversen 
Musik- respektive Theaterevents Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
Schicht. Früher als Bildungsbürgertum bezeichnet. Inzwischen 
ausgestorben. Man geht nur noch in die Oper, um gesehen zu werden. 
In zehn Jahren wird Iris im ersten Rang sitzen. Bei der Eröffnung 
der Opernfestspiele. Ohne jegliche Neigung. In Gedanken bereits 
in der nächsten Pause. Wir wollen nicht vorgreifen. Noch lebt Iris 
in ihrem Einzimmerapartment und meidet die Hochkultur. Nur die 
Museen kennt sie in- und auswendig. Zuweilen geht sie ins Kino. Zur 
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Unterhaltung. Ziemlich wahllos. Was die Nachmittagsvorstellung 
so bietet. Der Abend bleibt den Paaren vorbehalten, die im 
Dunkel des Vorführraums übereinander herfallen. Von heftigen 
Küssen bis zu weiteren Handgreiflichkeiten. Für Zuschauer eher 
peinlich. Sonntags macht Iris sich schick. Für das Hochamt in der 
Theatinerkirche. Gewohnheitsmäßig. Der Sonntagsgottesdienst, in 
jeder katholischen Familie eine Selbstverständlichkeit. Obwohl man 
von Montag bis Samstag früh aufstehen muss, treibt die Mutter 
die ganze Familie sonntags aus dem Bett. Zur Frühmesse. Damit 
sie sich hinterher in Ruhe dem Sonntagsbraten widmen kann. Iris 
hätte gern ausgeschlafen, wagt aber keinen Widerspruch. Die Messe 
wird in Sankt Kajetan um zehn Uhr zelebriert. Und sie liegt relativ 
nah. Iris darf den kostbaren Morgenschlaf bis zur Neige auskosten. 
Deshalb ausgerechnet diese Kirche und keine andere. Nicht etwa 
wegen der hochbarocken Stuckaturen. Oder der Orlando-di-Lasso- 
Messe. Vom geistlichen Gehalt der Predigt vollends zu schweigen. 
Daran denkt sie erst gar nicht. In eine katholische Familie geboren. 
Getauft, bei der Erstkommunion in die Gemeinschaft der Gläubigen 
aufgenommen, mit dem Sakrament der Firmung versehen. Sonntags 
zur Messe. An den Hochfeiertagen, Weihnachten und Ostern, wird 
in der Kommunion der Leib Christi empfangen. Nachdem man das 
Gewissen in der Beichte entlastet hat. So halten es die Eltern. So 
hielten es Generationen zuvor. 


Auch Iris bleibt den Geboten ihrer Religion treu, als sie schon längst 
den heimischen Herd verlassen hat. Ohne einen Gedanken daran zu 
verschwenden. Keine Frage, dass sie einmal kirchlich heiraten wird. 
Bildet die religiöse Zeremonie sozusagen die Piece de R&sistance 
ihrer diesbezüglichen Tagträume. Ziemlich naiv. Kommt es doch, 
zivilrechtlich betrachtet, ausschließlich auf den administrativen 
Akt der standesamtlichen Trauung an. Die amtlich beurkundete 
Absichtserklärung, fürderhin in gewisse Rechte und Pflichten 
einzutreten, die der Staat für cheliche Gemeinschaft festschreibt. Das 
sind die harten Fakten. Der Rest allenfalls Accessoire. Doch Iris hat 
das dumme Geschwätz vom „schönsten Tag im Leben einer Frau“ viel 
zu lange verinnerlicht, um nicht daran zu glauben. Sie sonnt sich 
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bereits im Glanz eines richtig großen gesellschaftlichen Ereignisses. 
Malt sich sämtliche Einzelheiten aus, ohne die geringste Peinlichkeit 
auszulassen. Es kann gar nicht üppig, verzuckert, übertrieben, kitschig 
genug sein. Der Geschmacklosigkeit sind leider keine Grenzen gesetzt. 
Die Bilderflut in Medien tut ihr Übriges. Stichwort: romantische 
Hochzeit. Und natürlich ganz individuell. So wie alle! Aber etwas 
Besonderes. Also Fahrt in blumenumkränzter Pferdedroschke, beides 
weiß, also Kutsche plus Pferde, zur kuscheligen Rokoko-Kapelle in 
lieblicher Landschaft. Große Kirchen sind einfach ungemütlich! 
Und die Pastelltöne passen perfekt zur Hochzeitstorte. So heiter 
und beschwingt. Rüschenkleid mit ausladendem Krinolinenrock, 
Puffärmeln, Schleifen, langer Schleppe, noch längerem Schleier. 
Brautjungfern in Bonbonfarben. Blumenstreuende Kleinkinder. Wie 
süß! Anschließend Essen im Schlosshotel. Zuvor Fotos im Grünen. 
Braut und Bräutigam in gestelzter Pose. Vielleicht im Boot. Er 
rudert sie über den Teich. Wie originell. Sinnbild für den neuen 
Lebensabschnitt. Nicht ungefährlich. Kähne kippen leicht. Die Tafel 
festlich eingedeckt. Viel Weiß und Grün. Silber. Kristall. Kerzen. 
Die Kapelle spielt den Brautwalzer. Paare tanzen. Singles schauen 
sehnsüchtig zu und warten vergeblich darauf, wenigstens einmal 
aufgefordert zu werden. Nur ein einziges Mal! Ältere Nichttänzer 
ärgert die laute Musik. Beidem Krach kann man sich nicht unterhalten. 
Man versteht ja sein eigenes Wort nicht. Die Band setzt ihren Ehrgeiz 
daran, die Verstärkeranlage bis an ihre Grenzen aufzudrehen. War 
teuer genug, das Ding! Vielleicht noch traditionelle Brautentführung 
nebst Rückkauf durch den Gatten? Der den Schnaps bezahlt. — 
Besäufnis?! Vermutlich ja. 


Doch so weit trägt die weibliche Imaginationskraft nicht. Banalitäten 
wie Essen und Trinken werden nicht thematisiert. Eigentlicher Zweck 
der Hochzeit — die Bilder. Glücklich, wer sein Album in Händen 
hält. Es aller Welt zeigen darf. Die bewundernden Kommentare 
einsaugt. War zwar furchtbar anstrengend, die ganze Veranstaltung — 
und, nebenbei gesagt, viel zu teuer. An dem Kredit wird man noch 
Jahre abbezahlen. Hoffentlich hält die Ehe so lang! Aber es hat sich 
gelohnt! Gut, die Frage der Kosten stellt sich für Iris nicht. Sie wird 
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reich heiraten. Oder gar nicht. Für die Hochzeit kommt der Gatte in 
spe auf. Nicht die Brauteltern. Wie es der Tradition entspräche. 


Die Hochzeit, die ihre Vorstellungskraft hervorbringt, gleicht einer 
Melange aus Sissi und Wiener Opernball. Also mit starkem K.-u.-k.- 
Einschlag. Plus diversen Komponenten, die im Laufe der Zeit 
hinzukommen. Sowie ein kleiner Touch Hollywood. Alles in allem 
eine kleine Spießerin, die gute Iris. Und wenn sie noch so gern 
etwas Besonderes wäre, sie ist es nicht. Ihr Wunsch zielt nur aufs 
Gesellschaftliche, nicht aufs Geistige. Da kennt sie ihre Grenzen. 
Weiß, dass sie vieles nicht begreift. Und beschäftigt sich erst gar nicht 
damit. Kein Abenteuer des Geistes. Was jenseits des Horizontes liegt, 
existiert nicht für sie. Sie verspürt nicht den Wunsch, es zu ergründen. 
Klammert es aus. Urteilt nicht darüber. Wie manche, die das, was 
ihnen verschlossen bleibt, geradezu zwanghaft entwerten müssen. Iris 
erkennt zumindest, dass ihr kein Urteil zusteht. Schweigt, wenn die 
Rede darauf kommt. Das fällt kaum auf, gibt es doch stets Experten, 
die bekanntermaßen gern monologisieren. Und glücklich sind, das 
ungestört tun zu können. Iris setzt dann die anteilnehmende Miene 
auf. Legt den Kopf leicht schief, runzelt andeutungsweise die Stirn. 
Nicht zu sehr, der Falten wegen. Und dieweil sie an so manches denkt, 
was nicht im Geringsten mit dem Thema zu tun hat, vermittelt sie den 
Eindruck einer überaus eifrigen und kompetenten Gesprächspartnerin. 
Welche die vorgebrachten Weisheiten förmlich in sich hineinsaugt. 
Zumal Iris nicht versäumt, ab und an die Botschaft ihrer Mimik 
durch verbale Äußerungen zu verstärken. In regelmäßigen Abständen 
eingestreute Partikel wie „Ach ja?“ oder „Wirklich?“ sowie Ausrufe 
wie „Das habe ich nicht gewusst!“ oder „Das finde ich wirklich 
spannend!“ schaffen ein wohliges Klima geistiger Kuhwärme. Wer 
schätzt das nicht? 


Und so verwundert es kaum, dass Iris als Frau mit profundem 
Kunstverständnis gilt. Sie braucht nur vielsagend mit dem Kopf 
zu nicken, und der entzückte Konversationspartner deutet es als 
enthusiastische Zustimmung. Während Falten über der Nasenwurzel 
den Stab über so manche Inszenierung brachen. Es funktioniert wie 
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das Orakel von Delphi. Und wird gleichermaßen hoch geschätzt. 
Irgendwann — normative Kraft des Faktischen — glaubt Iris selbst 
daran. Sie bleibt vernünftig genug, das Schicksal nicht herauszufordern. 
Durch konkrete Äußerungen. Sie wüsste im Übrigen gar nicht was. 
Erstaunlich eigentlich. Dass das Schweigen nicht auffällt. Äußert 
sie doch sonst ihre Meinung frank und frei. Mit einer Forschheit, 
anerzogen, um Schüchternheit zu überspielen. Die deshalb zuweilen 
etwas übertrieben, fast forciert erscheint. Ein Kind im Freibad, das 
voller Angst ganz vorn auf dem Sprungbrett balanciert. Das Brett 
wippt. Darunter das Wasser. Nicht zu tief. Für das Kind ein Abgrund. 
Es ist ja klein. Unschlüssig steht es da. Mit hängenden Schultern und 
weichen Knien. Die ganze Gestalt drückt Unsicherheit aus. Und dann, 
unvermutet, stürzt es hinab. Eine Hand hält die Nase zu. Die andere 
rudert hilflos in der Luft. Mit den Beinen voran. Wie ein Frosch. Und 
steigt als Prinz aus dem Wasser. Mit neuem Selbstbewusstsein. Ich 


habs geschafft! 


So ungefähr stürzt sich Iris in die Konversation. Die überzogene, fast 
unangemessene Heftigkeit, mit der sie ihren Standpunkt vertritt. 
Ja letztlich verteidigt. Obwohl sie keiner angreift. Mangelndes 
Selbstbewusstsein? Nein, man schreibt es ihrem außerordentlich 
lebhaften Temperament zu. Eine unkomplizierte und energisch 
zupackende Person, die ihre Ansichten und Standpunkte zu vertreten 
weiß. Charmant ohne Geist. Bisweilen kokett. Selbstverliebt. 
Spricht gern über sich. Die Kindheit, als bedrückend empfunden, 
als der Bedeutung der eigenen Person unangemessen, schlichtweg 
unpassend, wird erfolgreich wegretuschiert. Darüber legt sich das 
Bild einer neuen anderen Iris. Geboren aus ihrer Vorstellung. Keine 
Kinderfotos! Schon gar nicht das peinliche Kommunionbild. Kann sie 
das Thema nicht vermeiden, hält sie es im Vagen. Oder bedient sich 
der Geschichtsfälschung. Sie schlüpft in die Haut anderer Mädchen. 
Schulkameradinnen, die sie flüchtig kennt. Deren Lebensstil sie 
aus der Distanz genau beobachtet. Wohl wissend, dass diese Dinge 
nicht für sie gedacht sind. Dass diese Mädchen sie überhaupt nicht 
wahrnehmen. Später jedoch, als sie glaubt, das erreicht zu haben, 
was sie erreichen wollte, scheint es plausibel, ja legitim, die eigene 


49 


Biografie im Rückgriff mit fremdem Glanz aufzupolieren. Es schadet 
keinem. Und ist, im Grunde genommen, ohne Belang. Ein paar 
Schlüsselbegriffe, die richtigen, kreieren beim Zuhörer die gewünschte 
Vorstellung. Nahezu von selbst. 


Iris hat die richtigen. Selbstverständlich. Sie macht überhaupt viel 
richtig. Nicht alles, aber das Meiste. Weil sie sich klare Ziele setzt. Die 
im Bereich ihrer Möglichkeiten liegen. Leben als Machbarkeitsstudie! 
So ungefähr. Vorausgesetzt wird die Bereitschaft, sich aktiv für die 
Zielvorgabe einzusetzen. Nicht von anderen zu erwarten, dass sie diese 
Aufgabe stellvertretend übernehmen. Sondern sich selbst abzurackern. 
Wenn nötig. Kurzfristige Zugeständnisse für längerfristige Interessen. — 
Iris benötigt wenig Zeit für sich selbst. Sie wirkt immer geschäftig. 
Energiegeladen. In der Ausführung ihrer Aktionen erstaunlicherweise 
von eher geringer Intensität. Zwar zielorientiert, jedoch nicht 
notwendigerweise reflektiert in der Wahl der Mittel. Im Hinblick 
auf Geistiges, nicht im Zwischenmenschlichen. Da kennt sie sich 
aus. Weiß sich zu verhalten. Die wissenschaftliche Arbeit zeichnet 
sich durch immensen Fleiß aus. Sie bleibt die Schülerin, die sämtliche 
Lehrbücher auswendig lernt. Ohne das Geringste von deren Inhalt 
zu verstehen. Sie begreift keine Zusammenhänge und hält sich an 
Fakten. Die sie bei Prüfungen einfach wieder ausspuckt. Ebenso 
zusammenhanglos wie sie eingebläut wurden. Bulimie-Lernen. Eine 
öde Angelegenheit, dieses sich Aneignen sinnloser Information. 
Darüber hinaus zeitintensiv. Jeder intelligente Mensch müsste sich 
dem verweigern. Zeitverschwendung. Nicht für Iris. Schließlich 
findet ihre Leistung reiche Anerkennung. Bei den Lehrern. Die solche 
Schüler den begabt-renitenten vorziehen. Weil sie selber fleißige 
Streber sind, die nichts verstehen. Von dem was sie unterrichten. In 
Schülern wie Iris finden sie sich selbst wieder. Strebsam und angepasst. 


Nur in der Wahl ihres Studienfachs hat sie arg daneben gegriffen. 
Kunstgeschichte, Kostümkunde fordern das Auge. Iris sieht nichts. 
Obwohl ihre Augen vollkommen gesund sind. Weder kurzsichtig 
noch weitsichtig. Nicht einmal die Hornhaut krümmt sich. Vom 
medizinischen Befund alles im grünen Bereich. Folglich kein Problem 
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des Sehapparats, sondern des Kopfes. Der die eingehenden visuellen 
Reize nicht verarbeitet. Iris nimmt nichts wahr. Mit dem Auge. Mit 
den Fingerspitzen durchaus. Sie wäre imstande, in stockfinsterer Nacht 
das Granatapfelmuster eines Brokats zu ertasten. Mode als haptisches 
Phänomen. Farben und Formen spielen keine Rolle. Bilder, Abbilder 
gar sagen ihr nichts. Sie braucht das Original. Um es zu befühlen, 
zu befingern. Glatt bedeutet kühl. Und immer ein wenig steif. Seide 
gewinnt nie die Weichheit von Samt. Leider sagt der Tastbefund 
textiler Beschaffenheit allein wenig über die modische Relevanz 
eines Kleidungsstücks. Selbst die Kombination unterschiedlicher 
Texturen entfaltet ihre volle Wirkung erst in Verbindung mit der 
Farbe. Farbe und Textur entsprechen sich. Man kann sie nicht 
willkürlich separieren. Farbe bringt Textur hervor und umgekehrt. 
Schimmernd und glatt, matt und weich gehören zusammen. Über 
allem aber waltet die Form. Der Farbe und Beschaffenheit dienen. 
Schnitte, die den Körper umspielen, in der Verhüllung enthüllen, 
erfordern weiche, glänzende, dünne Stoffe. Helle Farben. Feste, matte 
Gewebe negieren die Körperlichkeit. Sie verlangen leuchtende Farbe. 
Rot. Oder das Gegenteil. Schwarz als Negation der Farbe. Schwarz, 
das Licht einsaugt. 


Wer könnte Mode verstehen ohne Sensorium für Farbe und Form? 
Der kein Auge hat? Iris quält sich trotzdem ab. Mit Phänomenen, 
die sie nicht begreift. Probiert es mit gängigen Theorien. Ethologisch, 
soziologisch, semiotisch. Allein, der analytische Verstand fehlt. Es 
reicht allenfalls zum sinnfreien Nachplappern von Sekundärliteratur. 
Kurzum, sie tut das, was sie von jeher getan hat. Sie bemüht sich. 
Ist präsent. Für nichts zu schade. Mode ist noch kein großes Thema. 
Doch das Interesse wächst. Später, längst mit Thomas verheiratet, 
avanciert sie zur Expertin der Talkshows. Keine Sendung, bei der ihre 
Meinung nicht gefragt wäre. Obwohl sie mit Mode nichts anzufangen 
weiß. Egal. Sie ist zu allem bereit. Passt ihre Erscheinung dem Bild 
an, das man sich von ihr macht. Stylt sich topaktuell. Entsagt sogar 
der Lieblingsfarbe Gelb, wenn diese nicht im Trend liegt. Und sie 
liegt leider eher selten im Trend. Vergnügen findet sie daran nicht. 
Sie könnte ihre Tage in Leisurewear verbringen. Dabei kann sie 
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doch alles tragen. Zierlich und klein. Typ Twiggy. In den Achtzigern 
der Dallas- und Denver-Vamps, der Karrierefrauen, vollbusig, 
breitschultrig, athletisch, im kastigen Nadelstreifenblazer mit extra 
ausgepolsterten Schultern, Schleifenbluse, üppigem Modeschmuck, 
Ohrgehänge, Panzerketten — in solchen Zeiten tut sich ein eher 
knabenhaftes Wesen freilich schwer, das Passende zu finden. 
Zwanzig Jahre später hätte man ihre Magerkeit schick gefunden. Je 
weniger Leib desto besser. Wie dem auch sei. Iris macht tapfer mit. 
Trägt Businesskostüme, die sie aussehnen lassen wie ein Kind, das 
die Kleider der Mutter anprobiert. Schleifen, Rüschen, Puffärmel. 
Hauptsache Volumen! Thomas legt Wert auf gepflegte Erscheinung. 
Selbst auf Reisen. Unternehmungen wie die Flusskreuzfahrt auf der 
Loire lehnt er entschieden ab. Zu wenig Komfort! Damals kannten sie 
sich noch nicht. Sie verbrachte drei Wochen auf dem Kahn. In Jeans, 
T-Shirt und Sneakers. Unter nicht unproblematischen hygienischen 
Bedingungen. Mit der ältesten Schwester. Und deren Familie. Die 
Kleine fing gerade an zu krabbeln. Glückliche Tage. An die Iris 
gern zurückdenkt. Ein Zukunftsmodell. Das nicht eingelöst wird. 
Schließlich bekommt sie das, was sie will, um festzustellen, dass es 
sie nicht glücklich macht. Was sie sich niemals eingestehen würde. 
Solche Anwandlungen erstickt man besser sofort im Keim. Tapfer tut 
man weiterhin das, was man gar nicht will. Der perfekte Lebenslauf. 
Dem man den letzten Rest an Individualität opfert. 


Sie möchte gern etwas Besonderes sein. Und doch wieder so wie alle. 
Was ihr gelingt. Die Mode gewinnt zunehmend an Bedeutung. Es 
wird schick, irgendwie in der Szene verortet zu sein. Für Iris macht 
es keinen Unterschied, ob sie sich mit Mode, Differentialgleichungen 
oder dem Identitätssatz beschäftigt. Sie versteht vom einen so wenig 
wie vom anderen. Egal, womit sie sich abgibt. Wichtig ist der Erfolg. 
Dass man sie bewundert, verschafft ihr die Illusion von Glück. Sie will 
geliebt sein. Von allen. Sie ist kein sinnlicher Typ. Ihr Leib bleibt ihr 
fremd. Sie ignoriert ihn. Bewegung, Sport - reine Zeitverschwendung. 
Keine Figurprobleme. Sie ist dünn. Sie isst nicht gern. Noch immer. 
Allenfalls aus Vernunftgründen. Egal was. Sie raucht nicht, trinkt 
nicht. Sie kennt weder geistige noch sinnliche Genüsse. Nicht einmal 
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ein Gala-Diner gibt ihr das angenehme Gefühl von Befriedigung. 
Ihre Gedanken bewegen sich selten im Hier-und-Jetzt, beschäftigen 
sich lieber mit Künftigem. Sie lebt im Futur. Gar im Futurperfekt. 
Was sie getan haben wird. Wiewohl gut organisiert, wirkt sie gehetzt, 
angespannt, nervös. Schnell, schnell. Hopp, hopp. Ihre Ungeduld 
erträgt sie zuweilen selbst kaum. 


Mit zunehmendem Alter lässt sie ihr freien Lauf. Passt sich nicht 
mehr an, sondern fordert ihrerseits Anpassung. Von den anderen. Von 
denen, die sie als untergeordnet klassifiziert. Wichtigen Menschen 
gegenüber verhält sie sich anders. Die Charme-Offensive. Wie 
gewohnt. Inklusive Wiener Dialekt. Den alle ausgesprochen reizend 
finden. Sie gibt das herzige Wiener Madl aus dem Bilderbuch. Oder 
Fünfzigerjahrefilm. Romy Schneider in Schnitzlers „Liebelei“. Nur 
ohne Naivität. Was den Schmelz ankratzt. Leider. Eine Naive war 
sie nie. Unter aller Liebenswürdigkeit — ob gespielt oder echt sei 
dahingestellt - lauert eine Spur giftiger Spitzzüngigkeit. Kleine Pfeile, 
die den ahnungslosen Zuhörer unvermutet treffen. Mancher nimmt 
sie nicht einmal zur Kenntnis. Oder denkt, er habe sich verhört. 
Man erwartet das nicht von so einer netten Person. Dass sie richtig 
bösartig sein kann? Unmöglich! Ihre Häme macht Iris meist am 
Äußeren fest. Das ihr aus diesen oder jenen Gründen nicht passt. Sei 
es, weil es ihren Vorstellungen nicht entspricht. Sei es, weil es ihnen 
entspricht. Sie selbst in den Schatten stellen könnte. Neid auf eine 
andere Frau, die zur Konkurrentin oder Rivalin mutiert. Nicht um 
die Gunst eines Mannes, sondern um die der öffentlichen Meinung 
in Sachen Mode. „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die 
Schönste im ganze Land?“ Oder ihr Spott richtet sich auf das, was 
sie nicht versteht. Geistiges. Nicht das gesellschaftlich Anerkannte. 
Sie nimmt negative Schwingungen auf und verstärkt sie. Mehr nicht. 
Damit geht man kein Risiko ein. Niemand widerspricht. Keiner sagt: 
„Sie haben das nur nicht verstanden.“ Indem sie das reflektiert, was 
in der allgemeinen Grundstimmung west, erwirbt sie sich den Ruf 
einer gebildeten Frau, einer wahren Kunstkennerin. Sie ist nicht nur 
schön, sondern ebenso klug. Dabei trifft weder das eine Urteil noch 
das andere. Was die Leute so schwatzen. Die nichts verstehen. Weder 
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von Schönheit noch von Klugheit. Doch wenn alle Beteiligten nichts 
verstehen, eint sie das Unverständnis. 


Im Hause Riedinger legte man Wert auf eine gute Ausbildung 
der Töchter. Wenn man schon keinen Sohn hatte und deren drei, 
sollten diese ihren Fähigkeiten entsprechend gefördert werden. 
Einen Beruf ergreifen, der ihren Neigungen entsprach. Denn die 
Ehe hat ihren Anspruch als Versorgung auf Lebenszeit mittlerweile 
eingebüßt. Keine Frage, dass die Hochzeit das Ende jeglicher Art 
weiblicher Erwerbstätigkeit bedeutet. Dass sich die junge Gattin 
fürderhin dem Haushalt, dem Wohl des Gatten sowie der hoffentlich 
bald zu erwartenden Kindlein widmet. Als Notfallplan taugt die 
abgeschlossene Berufsausbildung allemal. Man weiß ja nie! Die 
Erfahrung von Unsicherheit und Chaos in den Kriegsjahren hat 
ihre Spuren hinterlassen. Also schickt man die Mädchen aufs 
Lyzeum. Dass Iris, die Jüngste, gewiss studieren würde mit ihren 
gleich bleibend guten — nicht hervorragenden, aber guten — Noten 
stand fest. Diana, die Älteste, zeigte ungewöhnliche musikalische 
Begabung. Sie erhielt Klavierunterricht, später Gesangstunden, bevor 
sie sich am Konservatorium zur Sängerin ausbilden ließ. Das Problem 
war Clarissa. Die mit einem miserablen Zeugnis von der Realschule 
abging. Sie besaß keine Sonderbegabung noch war sie strebsam. 
Aber sie war hübsch, eine ausgesprochene Schönheit sogar. Etwas 
frühreif. Mit fünfzehn hätte man sie für eine Zwanzigjährige halten 
können. Sie interessierte sich früh für Jünglinge, und die Jünglinge 
interessierten sich für sie. Im Gegensatz zu den braven Schwestern 
ließ sie sich nichts verbieten. Man befürchtete das Schlimmste. Ein 
uncheliches Kind. Was der Familie erspart blieb. Weder wurde 
Clarissa schwanger noch warf sie sich dem Nächstbesten an den Hals, 
der ihr einen Antrag machte. Es gab deren nicht wenige. Darunter 
einige äußerst respektable Partien. Clarissa hatte genug von der Enge 
der elterlichen Wohnung, in der sie das Zimmer mit Iris teilte. Sie 
hatte genug von der Gemütlichkeit Wiens. Kaum 18 setzte sie sich 
unter dem Vorwand einer Dolmetscherausbildung ab. Nach London. 
Zunächst au-pair. Man hörte wenig von ihr. Was keinen bekümmerte. 
Iris kam ganz unerwartet zu einen Zimmer für sich allein. Ruhe 
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kehrt ein. Niemand vermisste Clarissa. Die Schwestern pflegten kein 
besonders inniges Verhältnis. Zu unterschiedlich. Irgendwann zog es 
Diana nach Italien. Als letzte verließ Iris das Elternhaus, als sie dem 
Doktorvater in spe nach München folgte. Jede war mit sich selbst 
beschäftigt. Normal für diese Altersstufe. Ab und zu eine Stippvisite 
bei den Eltern in Wien. Zunächst häufig. Dann seltener. Am Ende 
nur noch an Weihnachten. Clarissa schickt spärliche Postkarten. 


Diana heiratet. Einen italienischen Komponisten. Da genießen die 
Schwiegereltern Priorität. Am Ende findet man kleinfamilienhaft zu 
dritt unter dem Christbaum zusammen. In der Schlussphase ihrer 
Doktorarbeit bleibt Iris als letzte fern. Es geht auch so. Keine Welt 
bricht zusammen. Man schickt Briefe und Päckchen zu besonderen 
Anlässen wie Geburtstagen. Man telefoniert manchmal. Eher selten, 
nicht zu lange. Telefonieren ist teuer. Besonders Ferngespräche. Was 
gibt es auch zu sagen? Das Befinden, die Gesundheit, was macht 
das Studium, im zweiten Stock sind neue Mieter eingezogen, die 
Schulfreundin hat geheiratet. Einen Hofrat. „Wie heißt die?“ — „Nein, 
nicht Marianne, Hildegard.“ — „Auch nicht? Ihr habt doch immer 
zusammen Kasperletheater gespielt. Weißt du nicht mehr?“ — „Ach so, 
du meinst die Ludmilla.“ — „Genau. Habt ihr keinen Kontakt mehr?“ 
— „Schon lange nicht mehr. Die ist nach der Fünften abgegangen.“ — 
„Dann meine ich doch eine andere. Die war später noch bei uns. Als ihr 
für die Matura gelernt habt.“ — „Da bringst du etwas durcheinander. 
Ich habe mit niemand gelernt. Das war Diana. Die konnte nie allein 
lernen. Brauchte einen Tross von Freundinnen, die ihr alles vorkauten. 
Ohne die wäre sie bestimmt durchgefallen!“ — „Sag das nicht! 
Warum musst du immer auf Diana herumhacken? Nie konntet ihr 
euch vertragen wie normale Geschwister!“ Ende des Gesprächs. Die 
Mutter legt beleidigt auf. Iris ärgert sich. Was Wunder, dass die wenig 
erquickliche fernmündliche Konversation cher selten stattfindet. Sie 
hinterlässt ein schales Gefühl. Das Unbehagen, zu Personen befragt 
zu werden, die man längst vergessen glaubte. Unbehagen darüber, sein 
Missfallen nicht dezidiert artikuliert zu haben. Oder darüber, dass 
man es zu dezidiert tat. Schluchzende Mütter am Telefon verderben 
die Stimmung. Sie verstehen es, Schuldgefühle zu erzeugen. 
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Manches kommt hoch, was man gern in der Versenkung ließe. Spätes 
Nachhausekommen mit schlechtem Gewissen — bei Iris zwar selten —, 
im Flur die Mutter mit vorwurfsvollem Blick. „Ich habe kein Auge 
zugetan!“ Die Sorge, ach ja. Etwas, was man als junger Mensch nicht 
versteht. Man fühlt sich unsterblich. Mir kann nichts passieren. Und 
man wittert hinter dem durchaus berechtigten Gefühl den nicht ganz 
so uneigennützigen Versuch, die Tochter via schlechtes Gewissen 
zu domestizieren. Wie sich verhalten? Unterwerfung? Aggression? 
Man kann es nur falsch machen. Das Privileg der Mütter besteht 
darin, jede Art von Fehlverhalten für ihre Zwecke nutzen zu können. 
Aufopferung als Methode. Was tut man nicht alles für die Töchter! Bei 
Söhnen läuft es anders. Das ist hier nicht Thema. Denn Iris hat keinen 
Bruder. Nach dem dritten Versuch gab man auf. Die Verhältnisse 
sind nicht entsprechend. Die Wohnung zu klein, das Einkommen zu 
gering. Für ein viertes Kind. Also drei Töchter. Von denen immerhin 
zwei die elterlichen Erwartungen erfüllen. Man redet ihnen nicht 
drein. Sie dürfen wählen. Künftiger Erfolg vorausgesetzt. Alles andere 
wäre — Versagen. Der Erwartungsdruck lastet schwer. Weniger auf 
Diana, die dieser ihrer einzigen Begabung folgt. Die sich kein Leben 
außerhalb der Musik vorstellen will. 


Aber auf Iris. Eigene Ansprüche kommen hinzu. Doppelter Druck. 
Den keine Neigung oder Begabung abmildert. Iris hat klug das 
Falsche gewählt. Eine Hypothek fürs Leben. Deren sie sich vermutlich 
nie bewusst wird. Nicht einmal später. In der festen Überzeugung, 
dass Leistung sich lohne. Leistung im Sinne von sich anstrengen, 
abrackern. Das Ergebnis zählt nicht. Lediglich der ernsthafte, 
öffentlich dokumentierte Wille. Der Unterwerfungsgestus. Wenn 
man so will. Das hat sie in der Schule gelernt. An der Universität 
ändert sich nichts. Das Bemühte, Forcierte wird zur zweiten Natur. 
Die Iris zwar später gern überspielen möchte. Das misslingt. Unter 
lockerem Konversationston schimmert Verkrampfung. Sie kann es 
nicht ablegen. So sehr sie sich darum bemüht, die souverän plaudernde 
Society-Lady zu geben. Von allem eine Spur zu viel. Das entlarvt sie. 
Sie kann nichts fließen lassen. Zu lieblich die Stimme, zu schrill das 
Lachen, zu betont die Pointen, wenn sie geistvoll erscheinen möchte. 
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Ihr fehlt das Beiläufige, die locker ausgeworfene Angel, an der sich ein 
Fisch festhakt. Oder eben nicht. Das Offene, das Sowohl-als-Auch, das 
Dazwischen. Die Zwischentöne, die jede Konversation auszeichnen. 
Das Abgründige. Man durchschaut sie leicht. Weil sie geradlinig ihr 
Ziel ansteuert. Um es auf schnellstem Weg zu erreichen. Unwissend, 
dass der gerade Weg nicht immer der schnellste ist. Eine Frau ohne 
Geheimnis. Obwohl sie gerne eines hätte. Insgesamt jedoch neigt sie 
nicht zu Rollenklischees. Sie konzentriert sich lieber aufs Wesentliche. 
Keine Zeit für Verkleidungsspielchen jedweder Art. Woran sollte 
sie sich orientieren? Ingeborg Bachmann ist tot. Elfriede Jelinek 
lebt. Spaß beiseite. Iris macht es einem nicht leicht. Sie irgendwo zu 
verorten, scheint ein Ding der Unmöglichkeit. Nicht etwa, weil es 
sich um eine derart schillernde Persönlichkeit handelte, sondern weil 
die Lebensplanung nicht ihren Möglichkeiten korrespondiert. Eine 
Bruchstelle, die unbemerkt bleibt, jedoch gewisse Irritationsmomente 
birgt. Man kann sich keinen Reim darauf machen. Fühlt sich zuweilen 
unangenehm berührt. Vielleicht wird man deshalb nicht warm mit 
ihr? Ihre Anspannung überträgt sich auf das Umfeld. Ein Gespräch 
mit ihr strengt an. Ihre furchtbare Munterkeit. Sie lässt sich nie gehen. 
Nach schlaflosen Nächten gibt sie sich besonders aufgedreht. Dauernd 
will sie etwas. „Könnten Sie nicht, könntest du nicht ...?“ 


Sie braucht Lakaien, die ihr zuarbeiten. Kennt infolgedessen nur 
zwei Arten von Menschen. Diejenigen, die sie herumkommandiert. 
Und die anderen, denen sie sich andient. Sie umschmeichelt den 
Doktorvater, später den bekannten Ethologen. Den Dekan der 
Hochschule, der sie habilitieren soll. Museumsdirektoren. Am Ende 
denkt jeder, es gehe nicht ohne sie. Ihr Namen prangt unter jedem 
Vorwort. Kein Ausstellungskatalog, der sich im Entferntesten mit 
dem Ihema Mode beschäftigt ohne einen Beitrag aus ihrer profunden 
Feder. Doch bis dahin muss noch einige Zeit vergehen. Erst die Ehe 
mit Thomas eröffnet ihr bestimmte Möglichkeiten. Die Zeitspanne 
zwischen Studienabschluss und Hochzeit — kein Zuckerschlecken. 
Unsichere Verhältnisse. Hoher Einsatz, wenig Gewinn. Sie gibt nicht 
auf. Hat nie aufgegeben. Keine Alternative. In den sicheren Hafen 
einer Beamtenlaufbahn kann sie nicht mehr zurück. Lehrerin, wie es 
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die Berufsberatung einst empfahl. Der ideale Beruf. Insbesondere fürs 
weibliche Geschlecht. Beurlaubung zur Aufzucht der Kinder. Später, 
wenn jene zur Schule gehen, halbes Deputat. — Zu spät. Ob Iris das 
bedauert? Schwer zu sagen. Insgesamt cher nein. Viel zu normal. 
Es fehlt der Reiz des Außergewöhnlichen. „Was ist eigentlich aus 
Iris geworden?“ — „Lehrerin. Mit einem Kollegen verheiratet. Zwei 
Kinder, Bub und Mädel.“ Wie banal! Noch dazu mit dem Vorbild der 
Schwester vor Augen. Diana, die Sängerin. Zwar keine Primadonna 
assoluta. Keine Stimme fürs hochdramatische Fach, für die Oper. Ein 
kultivierter lyrischer Sopran. Wie geschaffen fürs Kunstlied. Sie ist 
gut im Geschäft. Der Komponistengatte verfügt über internationale 
Kontakte. Als Parteimitglied. Sie leben in Italien, sind jedoch meist 
unterwegs. Von einem Konzertsaal zum nächsten. Bis zur Geburt 
der Tochter. Iris blickt mit Neid auf den Erfolg der Schwester. Sie 
sieht nur den Glanz, ohne die Probleme und Schattenseiten der 
Künstlerexistenz zu ahnen. Nicht, dass sie sich in jene andere 
Lebensform hineinträumte. Nur, sie gönnt der Schwester nicht so 
viel Aufmerksamkeit. Die von Rechts wegen ihr, Iris, zustünde. Iris 
hat weder Mann noch Kind. Ihr Name steht nicht in den Gazetten. 
Keiner nimmt sie zur Kenntnis! Welche Kränkung! Immer nur Diana. 
Sie kann den Namen nicht mehr hören. 


Alles, was Diana unternimmt, wird beklatscht. Der italienische 
Schwager, den niemand versteht, weil er nicht deutsch spricht. Aus 
nobler Familie. Komponiert modern. Seriell. Für Iris eine Musik, die 
man nicht begreift. Weniger noch als den Komponisten. Iris findet 
prinzipiell kein Gefallen an Musik. Weder an alter noch an neuer. 
Nur dass sie sich letzterer mit einer gehörigen Portion Ressentiment zu 
begegnen traut. Während sie vorgibt, erstere zu schätzen. Immerhin 
Kulturgut! „Du warst im Konzert, was gab es denn?“ — „Beethoven, 
irgendeine Symphonie. Ich glaube die Fünfte. Oder die Sechste?“ — 
„Und wie war es?“ - „Wunderschön!“ Auf diesem Niveau in etwa. Man 
hört eben klassische Musik, geht ins Konzert. Vielleicht sogar in die 
Oper. Aber das ist schon recht speziell. Die Moderne - also alles, 
was nach Wagner und Bruckner kommt — darf pauschal abgelehnt 
werden. Viel zu elitär! Nur der Gustav Mahler ist ein Grenzfall. An 
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ihm scheiden sich in Österreich die Geister. Geht das gerade noch 
oder geht das bereits nicht mehr? Immerhin gehören musikalische 
Großdarbietungen neben Bällen zu den seltenen Anlässen, bei 
denen man in großer Toilette erscheinen darf. Doch es zeigen sich 
bereits bedenkliche Zersetzungserscheinungen. Die Trägerinnen 
paillettengepanzerter langer Roben werden immer älter. In zehn 
Jahren werden sie ausgestorben sein. Bleiben die Bälle. Von denen Iris 
als Kind träumt. Der Auftritt im Kommunionkleid als Vorschein. Der 
Tanzstundenball. Eher enttäuschend. Als Debütantin in Weiß mit 
Krönchen beim Opernball, das bleibt einigen wenigen vorbehalten. 
Die zur Gesellschaft gehören. Zwei, drei Mädchen aus Iris Klasse. 
Wie aufregend! Iris tut so, als ob sie das nicht im Geringsten tangiert. 
Spitzt aber insgeheim die Ohren, um kein Detail zu verpassen. 
Welch himmelschreiende Ungerechtigkeit, dass die in ihren Augen 
dummen und reizlosen Mitschülerinnen etwas erleben, was für Iris 
vorgesehen ist. Nur weil der Vater Minister ist. Oder Hofrat. Oder 
was auch immer. Diese fetten Schwammerln im weißen Kleid. Mit 
Glubschaugen und frischer Dauerwelle. Der Magen dreht sich einem 
um. Später, wenn sie reich und berühmt und gut verheiratet ist, wird 
sie auf den Opernball gehen. Leider nicht mehr als Debütantin. Die 
werden Augen machen! Davon ist Iris weit entfernt. Im Augenblick. 
Sie haust auf 30 Quadratmetern. Und nennt kein Abendkleid 
ihr Eigen. Dianas Hochzeit, die von den Eltern des Bräutigams 
ausgerichtet wird — ganz gegen die Tradition, aber umso großzügiger 
in einer Palladio-Villa auf der Terra ferma — bleibt sie demonstrativ 
fern. Die Familie der Braut wird einzig von Clarissa vertreten, die 
kurz aus London einfliegt. Äußerst schick, mit repräsentativem 
aktuellen Liebhaber. Die Eltern hätten gern teilgenommen, zumal es 
sie keinen Schilling kostet. Allein, ein leichter Schlaganfall des Vaters 
verhindert ihr Erscheinen. Worüber Diana gar nicht so traurig ist. 
Wie sie vorgibt. Räsoniert Iris. Etwas boshaft. Man weiß es nicht. Ein 
glanzvolles Ereignis von gesellschaftlichem Rang. Diana, im dritten 
Monat schwanger, trägt ein ganz schlichtes Kleid von Valentino. 
Im Nachhinein grämt Iris die verpasste Chance. Vielleicht hätte 
sie doch? Andererseits. Ein ungewohntes Parkett. Fremde Menschen, 
deren Sprache man weder spricht noch versteht. Da macht man sich 
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vermutlich lächerlich. Viel Unsicherheit. Vor der die sonst forsche Iris 
kapituliert. Die nicht so forsch ist, wie sie tut, sondern im Grunde 
ihres Wesens schüchtern. Sie möchte und sie möchte nicht. Was 
bleibt ist das übermächtige Gefühl des Neids auf die Schwester. Die 
es geschafft hat. Den sozialen Aufstieg. Oder was Iris dafür hält. 
Deren Wahrnehmung eine oberflächliche bleibt. Weil sie sich daran 
orientiert, was die Leute sagen. Jemand, der sich dermaßen anpasst, 
müsste beliebter sein. Als Iris. Überanpassung signalisiert, dass man 
nicht dazu gehört. Wer dazu gehört, braucht das nicht zu zeigen. Jeder 
weiß es. Bei Iris spürt man die Verbissenheit. Wer solches nötig hat, 
muss es nötig haben. Weil er nicht dazu gehört. 


Die italienischen Verhältnisse, in denen Diana lebt — und nach Iris 
Meinung glänzend reüssiert — lassen sich nicht ohne weiteres auf 
Österreich übertragen. Oder auf Deutschland. Iris fehlt der Sinn 
für soziale Differenzierung. Sie betrachtet Fakten, denkt nicht in 
Bezügen. Reiht eins an das andere, ohne nach dem Grund zu fragen. 
Nicht anders geht sie in ihrer wissenschaftlichen Arbeit vor. Sie 
bezieht das historische oder soziologische Wissen, mit dem sie ihre 
Abhandlungen aufpoliert, aus der Sekundärliteratur. Sozusagen 
„second hand“. Es handelt sich übrigens um reines Dekorum. Für 
die Autorin lästig und durchaus verzichtbar, jedoch eingefügt, um 
möglicher Kritik zuvorzukommen. Mangelnde Wissenschaftlichkeit. 
Reiner Positivismus. Oder Ähnliches. Keiner soll das sagen dürfen. 
Sie verträgt keine Kritik. Hält sich für unfehlbar. Irgendwann glaubt 
sie selbst daran. Wird immer unerträglicher. Der Hochmut. Sie weiß 
alles besser. Muss bei allem mitreden. Ganz automatisch. Jemand 
äußert eine Meinung, sie widerspricht. Geradezu zwanghaft. Schmollt, 
wenn man ihre Einwände nicht würdigt. Was selten geschieht. Wer 
sie kennt, weiß was sie erwartet. Verhält sich entsprechend. Um 
keinen Unwillen zu provozieren. Gern verteilt sie gute Ratschläge, 
die keiner verlangt. Erwartet Dankbarkeit. Wundert sich, wenn diese 
ausbleibt. Sie verhält sich wenig feinfühlig, merkt nicht, wenn sie 
Grenzen überschreitet. Anderen zu nahe tritt. Was sie für ihre Person 
nicht ausstehen kann. Niemals toleriert, sondern energisch pariert 
und zurückweist. So ist sie eben! 
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Eine Frau und ein Mann 


Iris und 'Ihomas. Wie fing das an? Unspektakulär. Sozusagen 
schleichend. Man trifft sich. Zufällig. Ohne Notiz voneinander zu 
nehmen. Der Vorgang wiederholt sich. Mehrmals. Die andere Person 
gewinnt allmählich an Vertrautheit. Man kennt sich. Unterhält sich. 
Kein Flirt. Nur Smalltalk. Belangloses. Kein Gedanke daran, sich 
zu verabreden. Irgendwann verbringt man eine Nacht zusammen. 
Warum? Das weiß keiner. Iris entspricht nicht Thomas Geschmack. 
Vielleicht gerade deshalb? Er fühlt sich wohlbeiihr. Stabile Verhältnisse. 
Sie vermittelt Geborgenheit. Iris, frisch promoviert, mit Aussicht auf 
ein Stipendium. Sie reist hierhin und dorthin. Forschungsbedingt. Er 
ebenfalls. Versucht sich als Modefotograf. Man verliert sich nicht aus 
den Augen. Hält losen Kontakt. Irgendwann ereilt es Thomas. Alle 
heiraten, bekommen Kinder. Das will er auch. Das bislang geschmähte 
Spießerglück. Eine Erbschaft macht ihn vollends unabhängig. Die 
passende Partnerin für diesen Lebensentwurf findet er in Iris. Kein 
Glamourgirl. Etwas Solides. 


Und Iris? Sie hat die Mitte der Dreißiger überschritten. Praktika, 
Werkverträge, Stipendien. Nichts Handfestes. Publikationen? Einige 
Aufsätze. Keine Bücher. Eine Möglichkeit nach der anderen erweist 
sich als Luftblase. Was nach Studienabschluss so aussichtsreich 
begann, mit tausend Chancen, hat sich in den letzten fünf, sechs 
Jahren verflüchtigt. Nichts geht mehr! Der Antrag kommt zur 
rechten Zeit. Ein unerwartetes Geschenk. Damit war nicht zu 
rechnen. Sie bekommt ihre Traumhochzeit. Mit allem Brimborium. 
Üppiger als erträumt. Nach den Flitterwochen richtet man sich 
in München ein. Was nicht ohne Auseinandersetzungen abgeht. 
Unterschiedliche Vorstellungen. Zumindest sind beide beschäftigt. 
Das gemeinsame Leben will organisiert sein. Thomas hat jede 
Art von Studium endgültig aufgegeben. Er konzentriert sich aufs 
Fotografieren. Während Iris ihre akademischen Ambitionen 
exhumiert. Mit dem neuen Status als wohlhabende Gattin steigen die 
Chancen beträchtlich. Man lebt alsbald nicht miteinander, sondern 
nebeneinander. Iris ist tätig. Thomas langweilt sich. Enttäuscht, dass 
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sich die ersehnte Nachkommenschaft nicht gleich einstellt. Iris, nun 
ja, sie ist nicht besonders erpicht auf Kinder. Andrerseits wäre es 
auch nicht schlecht. Im Hinblick auf die eigene Absicherung. Sie 
wird nicht jünger. Die Zeit läuft ihr davon. Das baut Druck auf. 
Man probiert dieses und jenes. Spricht über Adoption. Ohne sich 
zu entscheiden. Weil man nicht weiß, was man will. Man möchte. 
Doch wenn man die Widerstände bedenkt, die überwunden werden 
müssten, ist man geneigt, davon abzusehen. Jedoch, ein kinderloses 
Paar wird ausgegrenzt. Die Freunde zelebrieren Familienglück. Der 
Nachwuchs wird zum einzigen Gesprächsstoff. Weh dem, der nicht 
mitreden kann. Dem bleibt nur der Rückzug. 


Kein Problem für Iris. Die auf ein Forschungsprojekt spekuliert. 
Späte Habilitation vielleicht? Sie klappert die Hochschulen ab. 
Allein. Thomas lehnt ab, sie zu begleiten. Soll er den ganzen Tag im 
Hotelzimmer auf sie warten? Fotografieren? Nein, keine Städtebilder! 
Die findet er öde. Iris möchte ihm eine Ausstellung seiner Werke 
schmackhaft machen. Wäre unter Umständen von gesellschaftlichem 
Nutzen? Er ziert sich. Wer soll das Spektakel organisieren, wenn 
sie immer unterwegs ist? Er fühlt sich vernachlässigt. Sie sollte ihn 
beschäftigen, damit er nicht auf dumme Gedanken kommt. Womit? 
Alles ermüdet ihn. Sie kann vorschlagen, was sie will. Ja, wenn man 
Kinder hätte! Alle haben welche. Die Bekannten. Die Schwester. Iris 
hat Thomas. Und Ihomas wünscht sich Kinder. Die Iris ihm nicht 
geben kann. Oder will? Was, wenn er sich abwendet? Gerade jetzt 
katastrophal. In ein paar Jahren vielleicht. 


Sie passen einfach nicht zusammen. "Thomas findet bei Iris nicht die 
erwünschte Stabilität. Muss erkennen, dass sie auch bloß ein Rohr 
im Wind ist. Trotz aller Zielstrebigkeit. Sie gibt keinen Halt, sondern 
kommandiert. Schreibt ihm vor, was er zu tun hat. Überträgt auf 
ihn das eigene Geltungsbedürfnis. Er soll um jeden Preis erfolgreich 
sein. Wenn er sonst nichts zustande bringt, dann eben als Fotograf. 
Was Iris zwar niemals ausspricht, Thomas jedoch aus dem Subtext 
problemlos deduziert. Ausstellung, Bildband — er mag das Getue 
nicht. Bei dem Iris aufblüht. Die sich immer dann in ihrem Element 
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fühlt, wenn sie Befehle erteilt. Sie versteht nicht, warum 'Ihomas 
sich verweigert. Sie organisiert alles für ihn. Er braucht nur noch 
die Honneurs zu machen. Bei der Vernissage. Genau das lehnt er 
ab. Nicht aus Unsicherheit, sondern weil er einfach nicht mag. Er 
empfindet es irgendwie als peinlich, wenn er Iris ganz aufgeregt von 
einem Grüppchen zum nächsten huschen sieht. Ganz liebenswürdig 
plaudernde Gastgeberin. Wohl eine neue Madame Recamier. Und 
erinnert viel eher an ein gackerndes Huhn. Thomas übertreibt wieder 
einmal maßlos! Gewiss, Iris trägt ein bisschen zu dick auf. Konzentriert 
sich gar zu offensichtlich auf die „important persons“. Was den 
übrigen den Eindruck vermittelt, als bloße Staffage zu fungieren. 
Sie übersieht keinen, wechselt mit jedem ein paar Belanglosigkeiten. 
Allein die Verweildauer, die Intensität des Lächelns, die Sorge um das 
leibliche Wohl — das Glas ist noch nicht leer, gleich wird der Kellner 
mit Nachschub herbeizitiert, der sowieso seine Runde mit dem 
vollen Tablett dreht — sprechen Bände. Sie lassen keinerlei Zweifel 
aufkommen an der geheimen Hierarchie. Am schlimmsten — wenn 
Thomas mitmachen soll. Wenn Iris, in der irrigen Meinung, er traue 
sich nicht und bedürfe ihrer Protektion, ihn hinzu bittet. In Erwartung 
einer Konversation nach ihrem Gusto. Er verweigert. Lieber nimmt er 
hinterher die Vorwürfe in Kauf. „Nie kannst du ...“ — „Immer musst 
du...“ - In der Art. Kränkend genug. Er schluckt es. Man kann mit 
Iris nicht streiten. Das bringt neuen Ärger. Besser man schweigt. Das 
geht vorüber. Schließlich ist es nicht immer so. Wenn sie überhaupt 
zu Hause ist. Vielleicht grämt sie ihre Kinderlosigkeit mehr, als sie 
zugibt? Manchmal, eher selten, verliert Thomas die Geduld. Er wird 
dezidiert. Er wird heftig. So heftig, dass Iris einen gehörigen Schreck 
bekommt. Ist sie zu weit gegangen? Er wird doch nicht? Für eine 
Weile nimmt sie sich zurück. Vermeidet Vorwurf und Kommandoton. 
Dann kehrt Ruhe ein. Über die wirklich grundsätzlichen Dinge 
schweigt man. 


Jeder erwartet vom anderen, dass er exakt den Vorstellungen 
entspricht, die man sich von ihm gemacht hat. Abweichungen 
werden verdrängt. Für Iris zahlt sich die Ehe aus. Als unabhängige 
Forscherin schafft sie, quasi nebenbei, was zuvor unerreichbar schien. 
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Im Großen und Ganzen kann sie zufrieden sein. Bis auf Thomas 
fehlende Ambitionen. Und seinen Kinderwunsch. Sicher, man hat 
darüber gesprochen. Vor der Hochzeit. Kinder gehören zur Ehe. 
Die hat man eben. Alle haben welche. Iris hat nicht weiter darüber 
nachgedacht. An die Konsequenzen. Sie hätte ebenso dem Vorschlag 
zugestimmt, ein junges Krokodil aufzunehmen. Wenn Thomas das 
gewünscht hätte. Sie wollte unbedingt heiraten. Sie war nicht traurig, 
als sich keine Schwangerschaft einstellte. Im Gegenteil. Gerade jetzt, 
wo ihre Karriere langsam in Schwung kam. Dicker Bauch, dreckige 
Windeln, plärrende Nächte ohne Schlaf. War sie dafür nicht zu alt? 
Sie hatte besseres vor. Nur Ihomas hielt verbissen an seiner fixen Idee 
fest. Wenn er sie verließe, nach relativ kurzer Ehe? Ohne Kind kein 
Unterhalt. Es gab einen Ehevertrag. Gütertrennung. Leider erledigte 
sich das Problem nicht von selbst. Wie bei manchen Paaren, die 
irgendwann ihre Kinderlosigkeit akzeptieren und die eigene Situation 
nicht mehr als defizient begreifen, sondern die damit verbundene 
Freiheit zu schätzen lernen. Wenn jedoch das Gemeinsame fehlt, wird 
es schwierig. Dann fokussiert man immer stärker auf das, was man 
nicht hat. Dann dreht sich alles um das Eine. Ein Kind verspricht 
die Lösung aller Probleme. Magisches Denken. Wenn wir ein Kind 
hätten, wäre alles besser. Keine Auseinandersetzung, kein Ärger. Die 
heilige Kleinfamilie aus dem Buche. 


Die Zeit verstreicht, der Leidensdruck wächst. Allein, man kann sich 
zu keiner Entscheidung durchringen. Weil man die Konsequenzen 
fürchtet, lässt man lieber alles beim Alten. Nämlich im Unbestimmten. 
Lebt vor sich hin wie immer. Spürt Unzufriedenheit, ohne Abhilfe zu 
schaffen. Man rafft sich einfach nicht auf. Es fehlt der Impuls von 
außen. Man lebt sich auseinander. Jeder geht seiner Wege. Manchmal 
zeigt man sich zusammen. Demonstrativ. Iris merkt, dass ihr Thomas 
entgleitet. Sie sind seit sieben Jahren verheiratet. Iris ist mittlerweile 
43. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird sie kein Kind mehr gebären. 
Ein fremdes Kleinkind adoptieren? Sie will überhaupt kein Kleinkind. 
Wenn man sie in einem Alter bekommen könnte, in dem etwas mit 
ihnen anzufangen ist. Wie ihre Patentochter Julia. Die bald siebzehn 
wird. Eine Tochter wie sie. Bei der man sich weniger als Mutter denn 
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als Freundin fühlt. Mit der man wieder jung wird. Schade, dass man 
sich so selten sieht. Etwas Jugend täte auch Thomas gut. Der Gedanke 
setzt sich fest. Wird zunächst als unrealistisch abgetan. Schwester und 
Schwager haben sich in Rom niedergelassen, seit die Tochter dort eine 
deutsche Schule besucht. Ob das das Richtige ist? Das Kind sollte 
frühzeitig lernen, dass es zur Elite zählt. Mit Seinesgleichen Umgang 
pflegen. Gerade für ein mehrsprachiges Kind wie Julia wäre ein 
internationales Institut von Vorteil. Wie die Privatschule in Starnberg. 
Leider denken Diana und Luigi nicht daran, die Tochter herzugeben. 
Doch Iris gibt nicht auf. Sie argumentiert an zwei Fronten. Denn 
Thomas kann sich zunächst ebenso wenig mit dem Gedanken 
anfreunden. Ein fremdes Geschöpf im Haus? Und wie soll das Kind 
jeden Tag nach Starnberg kommen? Muss er immer problematisieren? 
Es wird ohnehin nichts. 


Iris organisiert keine Ausstellungen mehr — Thomas weiß das sowieso 
nicht zu schätzen -, sondern kümmert sich ausschließlich um eigene 
Angelegenheiten. Sie hat Kontakte zu einem Münchner Traditions- 
verlag geknüpft. Der eben die Neuauflage eines kostümhistorischen 
Standardwerks plant. In abgespeckter Version. Der Herausgeberin 
obliegt es, nach eigenem Gutdünken Unwesentliches zu streichen, 
so entstandene Lücken mit eigenen kurzen Texten zu überbrücken 
sowie neue Abbildungen vorzuschlagen. Eine Aufgabe wie geschaffen 
für Iris! Die seit Studientagen mit dem Werk auf vertrautem Fuß 
steht und keine Skrupel kennt. Aus zehn Bänden macht sie stracks 
zwei. Modern bebildert im Schuber werden sie zum Verkaufsschlager. 
Danach zögert keiner mehr, das Manuskript zu publizieren, das 
Iris vorlegt. Mit dem rätselhaften Titel „Mode — Anfechtung und 
Erfordernis“. Unter dem Schlagwort „interdisziplinär“ werden nahezu 
alle gängigen Theorien aus Natur-, Kultur- und Sozialwissenschaften 
zu einem wüsten Brei vermengt. Womit Iris zu dokumentieren 
gedenkt, dass sie mehr kann, als das Feuilleton zu beliefern. Nachweis 
ihrer wissenschaftlichen Qualifikation. Der akademische Ritterschlag, 
die Habilitation, rückt wieder in erreichbare Nähe. Ein hartes Stück 
Arbeit. Mehr Freude findet Iris im Lexikalischen. Da ist sie in ihrem 
Element. Als emsige Sammlerin. Als Honigsaugerin am Topf der 
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Sekundärliteratur. Sie ist eben fleißig. Nie empfindet sie Überdruss 
beim akribischen Zusammenklauben von Brosamen. Die geborene 
Archivarin. Oder wissenschaftliche Bibliothekarin. Schade, dass sie 
nie an diese Berufe gedacht hat. Es hätte sie glücklich gemacht. So 
muss sie sich anderweitig austoben. Im Verlag darf sie Lektorat und 
Herstellung tyrannisieren. Thomas kann aufatmen. Für gewisse Zeit. 
Nebenbei sammelt Iris. Keine Kunst. Sondern alte Kleider, Taschen 
und andere Accessoires. Sowie Modekupfer und Zeitschriften — 
Abbildungsmaterial für Publikationen. Nicht nur die eigenen. Man 
kann sie anderen zur Verfügung stellen. Gegen angemessenes Entgelt. 
Versteht sich. In einer Zeit, in der Second Hand noch nicht Vintage 
heißt und man die Nase darüber rümpft, muss Iris nicht einmal 
besonders tief in die Tasche greifen. Sie kauft keine Haute-Couture, 
wie sie Didier Ludon in Paris unter den Arkaden des Palais Royal 
anbietet — zwar wesentlich billiger als die neuwertigen Stück, jedoch 
immer noch ziemlich gesalzen. Nein, Iris spezialisiert sich auf 
Alltagsmode. Die findet sie zu Spottpreisen auf Wohltätigkeitsbasaren 
und Flohmärkten. Der Keller verwandelt sich in ein Warenlager. 
Räume voller Kleiderständer. Hunderte von Mänteln, Kleidern, 
Kostümen. Staubdicht verpackt in Plastikhüllen. Eines neben dem 
anderen. Ein Büroraum mit Einbauschränken bis zur Decke. Für 
den Papierkram. Archiv Iris Riedinger. Nicht Salzmann. Obwohl 
Iris keinen Doppelnamen führt, sondern bei Eheschließung 
den des Gatten angenommen hat, läuft das Archiv unter ihrem 
Mädchennamen. Die Publikationen übrigens ebenso. Ein guter Tipp 
des Steuerberaters! Muss ja nicht jeder gleich wissen. Das Archiv 
floriert. Nach gewissen Anlaufschwierigkeiten. Die Medienpräsenz 
eröffnet neue Möglichkeiten. Bei Film- und Fernsehproduktionen, 
die in den fünfziger oder sechziger Jahren spielen, fungiert Iris nicht 
nur als beratende Expertin, sondern stellt ebenfalls einen Großteil der 
Kostüme aus ihrem Fundus zur Verfügung. Eine Aufgabe, die sich 
doppelt auszahlt. Es läuft richtig gut. So viel Erfolg müsste glücklich 
machen. Zufrieden wenigstens. Doch davon scheint Iris Lichtjahre 
entfernt. Je mehr sie erreicht, desto mehr will sie. Sie kennt kein Gefühl 
von Sättigung. Wird immer hektischer, verzettelt sich in sinnlosen 
Aktivitäten. Ihre Unduldsamkeit wächst. Was sich ihr in den Weg 
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stellt, wird niedergemacht. Sie schnurrt ab wie ein aufgezogenes 
Kinderspielzeug. Nichts hält sie auf. Sie lebt in permanenter 
Anspannung. Wie sie das aushält? Jeder halbwegs normale Mensch 
wäre längst kollabiert. Iris genießt es. Sie gehört zu der Spezies, die 
man am chesten dadurch in den Nervenzusammenbruch treibt, 
indem man sie absolut ruhig stellt. Ihnen jegliche Aktivität untersagt. 
Gewaltsam. Denn anders geht es nicht. Entspannung - für Iris ein 
Fremdwort. Alles dient einem Zweck. Man reist an einen anderen Ort, 
weder um neue Eindrücke zu sammeln, noch um fremde Kulturen zu 
entdecken, erst recht nicht, um einfach zu entspannen. Es gilt, einen 
Auftrag zu erfüllen. Den man Punkt für Punkt abarbeitet. Keine 
Begleitung vonnöten. Soll sie Ihomas zu ihren Meetings mitnehmen? 
Wo sogar die unumgängliche Nahrungsaufnahme als Geschäftsessen 
sinnvoll genutzt wird. Ganz im Sinne von Iris. Die, wenn sie Hunger 
verspürt — was cher selten vorkommt -, zum Nächstbesten greift. Egal 
was, Hauptsache es geht ohne größere Verzögerung weiter. Sie isst 
hastig. Fast ohne zu kauen. Bevorzugt aus diesem Grund Speisen 
von breiartiger Konsistenz. Sie mag kein Fleisch. Nicht aus Tierliebe, 
sondern aus Ekel. Lehnt Gemüse mit Biss ab. Ebenso Rohkost. Nicht 
einmal von Süßigkeiten lässt sie sich verführen. Keine Zeit. Sie hat 
nie eine Zigarette geraucht und nippt allenfalls höflichkeitshalber 
am Alkohol. Ihre Abstinenz entspringt nicht dem Wunsch, gesund 
zu leben, sondern ist ihrer allgemeinen Ruhelosigkeit geschuldet. 
In ihrem durchorganisierten Dasein bleibt kein Raum für Genuss. 
Genießen kann nur, wer im Hier-und-Jetzt lebt. Wer in Gedanken 
ständig mit Künftigem umgeht, vermag nicht zu schätzen, was die 
Gegenwart bietet. Weil er nie bei dem ist, was gerade ist, sondern 
bereits bei dem, was sein wird. Morgen. Oder in drei Monaten. 
Irgendwann jedoch wird jede Zukunft zur Gegenwart. Schließlich 
zur Vergangenheit. Man muss eine neue Zukunft erfinden, um die 
Leere zu füllen. 


An all dem hat Ihomas keinen Anteil. Höchstens als Zuschauer. Iris 
lebt ihr Leben für sich. Nach eigenen Vorstellungen. Thomas fühlt 
sich ausgegrenzt. Er denkt bisweilen daran, sein früheres Leben 
wieder aufzunehmen. Doch dafür ist er zu alt. Wie die Freunde von 
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einst. Inzwischen bürgerliche Existenzen. Mit Beruf und Familie. Wie 
sich das gehört. Thomas hat weder das eine noch das andere. Er verliert 
schnell die Lust an einer Sache, wenn sich nicht sofort Erfolg einstellt. 
Wenn ersich einstellt ebenso. Nur etwas später. Obgleich ihm alle Türen 
offen stehen, macht er nichts daraus. Was Iris für ihn so anziehend 
machte, ihr Fleiß, ihre Zielstrebigkeit, erweckt nunmehr Aggression. 
Die er nicht einmal artikulieren darf. Verdrängtes und Unterdrücktes 
gärt in ihm. Will heraus. Besser, man geht sich aus dem Weg. Das 
Haus ist groß genug. Dennoch wirkt Thomas entspannter, wenn er die 
Gattin auf Reisen weiß. Die Gewissheit, dass sie nicht irgendwo im 
Dunkeln lauert. Was Iris allenfalls in Thomas Phantasie tut. 


Thomas denkt an Trennung. Schreckt jedoch vor den Konsequenzen 
zurück. Er müsste mit Iris reden. Was er vermeidet. Lieber doch 
keine Scheidung. Er hat es erlebt. Bei anderen. Bei Philippe, dem 
Jugendfreund, der jetzt vor dem Ruin steht. Weiler nach ein paar Jahren 
Ehe für Gattin und Kinder nicht wenig Unterhalt zahlt. Das in einer 
kritischen Phase seines Architekturbüros. In der die Ausschreibung 
für ein prestigeträchtiges Großprojekt viel Arbeitskapazität bindet, 
wenig erwirtschaftet wird. Ein Auftrag, der sämtlichen Probleme 
mit einem Schlag aus der Welt schaffen könnte. Und der schließlich 
ausbleibt. Wirklich tragisch, findet Thomas. Der gar nicht mehr weiß, 
dass er selbst einen Ehevertrag abgeschlossen hat. Einer kinderlosen 
Iris steht nicht das Mindeste zu. Weder Unterhalt noch Zugewinn. 


Zurück zu Philippe. Man müsste etwas für ihn tun. Ein heller Kopf. 
Ein begabter Architekt. Thomas hat einen Traum — ein Haus zu 
bauen, ganz nach seinen Vorstellungen. Mit seinen paar Semestern 
Architektur schafft er das nicht allein. Man müsste einen Fachmann 
hinzuziehen. Mit dem man sich versteht. Die Villa in Solln, die man 
bewohnt, war nur als Übergangslösung gedacht. Andrerseits hat man 
einiges investiert. Man denke nur an den Kellerausbau für Iris Archiv. 
Der Gedanke an das Haus schreckt und beflügelt ihn zugleich. Eine 
Aufgabe. Ein Akt der Freundschaft. Er weiß nicht so recht. Man 
hat sich aus den Augen verloren. In den letzten Jahren. Eigentlich 
schade. Wo man doch früher so eng ... Im Grunde der einzig echte 
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Freund unter lauter Bekannten. Nein, kein Zerwürfnis. Ob Philippe 
überhaupt bereit wäre? Eine heikle Angelegenheit. Die Thomas aus 
diesem Grund gern auf die lange Bank schiebt. Will er so viel Nähe 
überhaupt? Iris schwatzt neuerdings ständig davon, die Patentochter 
zu sich zu nehmen. Glücklicherweise haben die Eltern da ein Wort 
mitzureden. Was Iris sich so ausdenkt. Manchmal geht sie wirklich zu 
weit. Sie kann doch nicht einfach so mir nicht dir nichts. Immer muss 
sie ihren Kopf durchsetzen. Rücksichtslos. Alles weiß sie besser. Auf 
jedem Gebiet kennt sie sich aus. Zu jedem Ihema kann sie zwei, drei 
Phrasen beisteuern. Frisch angelesen. Bei passender Gelegenheit wird 
sie sogar Kochtipps geben. Etwas, von dem sie nachweislich nicht das 
Geringste versteht. Schr zum Leidwesen von Thomas. Der selbst nicht 
kocht, aber gern isst. Vielleicht abonniert sie dann gar einen Stapel 
Foodmagazine? Nein, so weit geht sie nicht. Was sie nicht interessiert, 
interessiert sie nicht. Mag es noch so angesagt erscheinen. Alles, was 
mit Genuss zu tun hat. Essen und trinken. Erotik? Nur wenn es 
unbedingt sein muss. Wenn sie nicht umhin kommt. 


Iris macht sich nicht schön, um zu gefallen. Weder Männern noch 
Frauen. Und erst recht nicht ihrem Ehemann. Sondern weil sieesihrem 
Ruf als Modeexpertin schuldig glaubt. Die leibgewordene Corporate 
Identity der Marke Iris Riedinger. Sie flirtet, nicht um zu verführen 
oder einfach aus Spaß, stets verbirgt sich dahinter ein Anliegen 
ohne die mindeste erotische Implikation. Die instrumentalisierte 
Annäherung ans andere Geschlecht überschreitet nie die Grenzen der 
Schicklichkeit. Thomas fände keinen Grund zur Eifersucht. 


Wer Iris kennen lernt, findest sie zunächst sympathisch. Ihre lebhafte 
Art, das Zupackende. Manchmal zeigt sie sogar eine Spur von 
Humor. Man kann mitlachen. Durchaus. Über andere. Nur Thomas 
vergeht das Lachen. Er erlebt sie als andere Person. Die Kehrseite 
der Medaille. Ohne Schäkern und Kichern und all die aufgesetzte 
Liebenswürdigkeit. Die sie auspackt, wenn sie jemand für ihre Zwecke 
gewinnen will. Thomas braucht sie nicht zu gewinnen. Den hat sie. 
Ist sie nicht die perfekte Gattin? Alle Welt bewundert sie. Nicht alle. 
Es gibt durchaus Menschen, außer Thomas, die ihre Schattenseiten 
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ertragen müssen. Jene, die sie herumscheucht. Ihrer etwas abstrusen 
sozialen Hierarchie zufolge die Untermenschen. Furchtbar peinlich 
für Thomas, der dieses Oben und Unten verabscheut. Er schämt sich 
für sie. Wenn er erleben muss, wie sie mit Menschen umspringt, die 
sich nicht zur Wehr setzen können. Sie behandelt sie wie Leibeigene. 
Und reagiert auf diesbezügliche Kritik äußerst unwirsch. Besser, man 
spricht sie nicht darauf an. Sie kann recht derb werden. Wenn ihr 
etwas nicht passt. 


Es gibt Augenblicke, in denen Thomas stolz auf sie ist, sich in ihrem 
Glanz sonnt. Momente der Einigkeit. Erinnerung an gemeinsam 
Erlebtes. Das kommt durchaus vor. Jedoch immer seltener. Überdruss 
und Verärgerung nehmen überhand. Besonders schlimm - sich ihrer 
zu schämen. Weil man ihr Spiel mit Menschen durchschaut. Das 
nicht subtil ist. Das die meisten nur deshalb übersehen, weil sie Iris 
bloß oberflächlich kennen. Die Hofierten fühlen sich geschmeichelt, 
die anderen schweigen. Die Unterdrückten. Denkt Thomas. Etwas 
pathetisch formuliert, aber Thomas verspürt bisweilen eine Neigung 
zum Pathos. Philippe würde sagen: „Jetzt kommt Karl der Kühne 
wieder zum Vorschein.“ Ritterlichkeit. Fairer Kampf. Vermutlich alles 
nur Mythen und Legenden. Egal. Thomas hat zumindest ein Ideal. Iris 
nicht. Die Historie — für sie eine Abfolge diverser Kleidungsformen. 
Lang, kurz, anliegend, weit, mit Hut oder Haube, Schuhe breit oder 
spitz. Handschuhe — ja, nein. Sie bleibt stets positivistisch. Denn 
wenn sie anfınge, nach Ursachen und Wirkungen zu forschen, würde 
es ganz furchtbar dumm. 


Also lässt sie es lieber ganz. Bleibt bei dem, was sie kann. Erbsenzählerei. 
Ihre einzige Angst — wieder zurückzufallen in Bedeutungslosigkeit. 
Eine einfache Natur. Geistiganspruchslos. Keine Zeit für Überflüssiges. 
Im Gegensatz zur Mehrzahl ihrer Mitmenschen langweilt sie sich nie. 
Immer tätig, immer beschäftigt. Kultur allenfalls als Event. Um sich 
zu zeigen. Um Zugehörigkeit zu einer bildungsbürgerlichen Elite zu 
demonstrieren, die schon längst friedlich entschlafen ist. Sie existiert 
nicht mehr. Umsonst kämpft Iris in ihrer Loge mit dem Schlaf. 
Umsonst sitzt sie Wagnersche Musikdramen und Strindbergsche 
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Stücke ab. Nachsitzen. Wie einst in der Schule. Etwas spät für Iris, 
die als Musterschülerin selbstverständlich nie bestraft wurde. Sie 
möchte sich amüsieren, wenn sie ausgeht. Möchte unbeschwert 
lachen, nicht mit Tod und Vergänglichkeit konfrontiert sein. Sie 
schätzt Boulevard-Komödien. Ein Kalauer jagt den nächsten. Gern 
etwas anzüglich. Jahrmärkte. Rummelplätze. Als in der Nähe von 
Paris Eurodisneyland eröffnet, muss sie hin. Die Patentochter Julia 
dient als Vorwand. Was für ein großzügiges Geburtstagsgeschenk! 
Leider kann die Vierzehnjährige dem Babykram, wie sie es nennt, 
wenig abgewinnen. Umso mehr amüsiert sich die vierzigjährige Tante. 
Die kann nicht genug bekommen. Wird wieder zum Kind. Man 
logiert vor Ort im Märchenbhotel, eine Art Neuschwanstein, nur noch 
kitschiger. Für Paris, auf das sich Julia gefreut hat, bleibt keine Zeit. 
Man müsste sich in RER quetschen oder ein Taxi nehmen, während 
zum Flughafen direkte Zubringerbusse verkehren. 


Thomas verweigert sich solchen Lustbarkeiten. Er besucht nicht 
einmal das Oktoberfest. Die steigende Konzentration an Trachten- 
und Landhausmode kommentiert er Jahr für Jahr bissiger. Iris 
findet nichts dabei. Ein trendiges Dirndl, besser noch hirschlederne 
Kniebundhosen nebst Janker. Sie kann das tragen. Ob man alles 
tragen muss, was man tragen kann? Ihomas würde diese Frage 
zweifellos mit nein beantworten. Iris nicht. Wenn der Verlag seine 
Autoren ins Bierzelt lädt. Nicht alle. Nur die Besonderen. Wie Iris. 
Die Zugpferde, wie der Seniorchef zu scherzen beliebt. Alle finden 
das wahnsinnig witzig. Von Verlagsseite sind die oberen Ränge 
vertreten. Abteilungsleiterebene aufwärts. Was die Konversation eher 
zähflüssig gestaltet. Was soll der Prokurist, was soll der technische 
Direktor mit den Autoren reden? Sie empfinden eine gewisse Scheu 
vor diesen schreibenden Menschen. Können sich nur schwer vorstellen, 
dass man damit sein Geld verdient. Sie sind es nicht gewohnt zu 
plaudern. Worüber denn? Einzige Ausnahme — der Pressechef. Ein 
Kunstsammler. Er besitzt ein Gemälde von Heimrad Prem. Ja, ein 
Original! Sowie diverse Druckgraphik. Münchner Künstler der 
Gruppe „Spur“. Ein bisschen Informel. Sonderborg. Iris denkt, er 
wolle sie damit beeindrucken und mehr. Nur weil er über Kunst 
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spricht? Soll er sich über die burgundische Hoftracht auslassen? Iris 
wendet sich lieber den Verlegern zu. Vater und Sohn. Sie kann gut 
mit dem Alten. Der Sohn scheint recht verklemmt. Eingezwängt in 
sein Trachtenjankerl wie ein Fatschenkind. Über den engen Kragen 
des rotweiß karierten Hemdes quillt der Hals. Hamsterbacken. 
Das Outfit — entschieden zu eng. Eindeutig. Er hat zugelegt in 
den letzten Jahren. Nichts passt mehr. Sein jovialer Vater macht es 
besser. Tut das einzig Richtige bei seiner Problemfigur — klein, mit 
Embonpoint —, er lässt nach Maß schneidern. Tadellos. Stets mit 
Weste. Das kaschiert die Leibesmitte. Am anderen Ende des Tisches 
fachsimplen die kernigen Bergbuchautoren. Die ausschauen, als 
seien sie in Krachledernen und Wadlstrümpfen zur Welt gekommen. 
Ein animalischer Geruch geht von ihnen aus. Obwohl sie vor dem 
Wiesnbesuch gewiss keinen Viertausender bezwangen. Allein, die 
verbale Besteigung von Gipfeln treibt mehr Schweiß aus den Poren 
als die reale. Schließlich will jeder den anderen übertrumpfen. Mit 
seinen Heldentaten. Irgendwie authentisch. Und exotisch. Findet Iris. 
Die Fachfrau für Aussehensveränderung. 


Es gilt, dem Senior ein neues Projekt schmackhaft zu machen. Ein 
Bildband. „Mode im 20. Jahrhundert“. Zur Jahrtausendwende. 
Schwerer Kunstdruck, üppig bebildert. Kurzum eine Coffee-Table- 
Schwarte. Verkauft sich das? Der Verleger scheint skeptisch. „Arbeiten 
Sie mal was aus. Ein Expose. Unsere Herstellung soll ein Probelayout 
entwickeln. Dann rechnen wir das Ganze durch. Mal sehen.“ Wenn 
es ums Geld geht, versagt jede Charmeoffensive. Vorbei mit der 
Gemütlichkeit. Welche die Blaskapelle unablässig einfordert. Auf 
der Empore sammeln sich Schwaden von Rauch, Bierdunst, Bratfett, 
Geschmacksverstärker. Duftwässerchen und Achselschweiß. Unten 
im Saal tanzen die ersten enthemmtauf den Tischen. Fast zweihundert 
Jahre bayerischer Nationalrausch! „Es riecht nach Bier ...“ Vergebliche 
Mühe, gegen den neuesten Wiesnhit anzuschreien. Irgendwann lallt 
man bloß noch. Bier macht dumpf und stumpf. Es wirkt harntreibend. 
Vor den Damentoiletten bilden sich Warteschlangen. Kann man das 
nicht besser organisieren? Iris hat sich mehr erhofft. Von dem Abend. 
Von ihrem Verleger. Wenn er nicht zieht, wird sie sich anderweitig 
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umtun. Sie spielt sowieso mit dem Gedanken. Wenn der Alte das 
Steuer abgibt. Wer weiß, was dem Bubi dann einfällt. Alles anders? 
Neue Autoren? Neue Projekte? Neue Marketing-Strategien? Neues 
Verlagsprofil? Man kennt das alles. Nichts Neues. 


Die gewitzte Iris steht bereits in Verhandlung mit der Konkurrenz in 
Stuttgart. Die vor Jahren ihr „Kostümlexikon“ verlegt hat. Das heuer 
bereits die fünfte Auflage erlebt! Ein echter Bestseller! Allerdings — 
Bildbände führen die nicht im Portfolio. Zum Billigverleger 
opulenter Bilderbücher mag sie aus anderen Gründen nicht. Obwohl 
der Interesse zeigt. Jedermann weiß doch, dass dort die Autoren mit 
Pauschalhonoraren abgespeist werden. Zehntausend Mark auf die 
Hand, das klingt zunächst ganz ordentlich. Jedoch, bei Auflagen, die 
Millionenhöhe erreichen, mit fremdsprachigen Lizenzen, addieren 
sich die üblichen vier bis fünf Prozent vom Nettoladenpreis schnell zu 
einem erklecklichen Sümmchen. Iris lässt sich nicht so leicht täuschen. 
Vielleicht springen die Münchner doch an? Die Bebilderung könnte 
größtenteils aus ihren Archivbeständen bestritten werden. Wenn 
sie dem Verlag einen günstigen Preis macht? Ganz umsonst wird 
sie ihre Schätze allerdings nicht zur Verfügung stellen. Aber über 
einen Nachlass könnte man verhandeln. An ihr soll das Projekt nicht 
scheitern. 


Man könnte 'Ihomas einbinden. Für die aktuellen Aufnahmen. 
Wenn er will. Eher nicht. Er fotografiert kaum noch. Sein Atelier in 
Schwabing dient nur noch als Lager. Er könnte es getrost aufgeben. 
Die Fotoausrüstung verkaufen. Zurzeit träumt er von einer Weltreise. 
Mit Philippe. Der von diesen Plänen nichts weiß. Einfach losziehen. 
Mit kleinem Gepäck. Sich treiben lassen. Fotografieren? Zunächst 
mit der Transsibirischen Eisenbahn. Dann weiter nach China. 
Vietnam. Nicht zu vergessen Japan. Buddhistische Zengärten. Bali — 
unbedingt! Papua-Neuguinea? Lieber nicht. Australien. Traumpfade 
der Aborigines. Rote Felsen. Und dann? Egal, es wird sowieso nichts 
daraus. Iris und ihre defätistischen Kommentare! Dass er bloß gängige 
Klischees reproduziere. Dass es bereits viel zu viele Weltreisebildbände 
gäbe. Von berühmten Fotografen! Was’Ihomas ganz besonders empört. 
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Dass Philippe einen solchen Schwachsinn gewiss nicht mitmachen 
werde. „Hast du mit ihm gesprochen?“ Nein, immer das Gleiche mit 
Thomas. Zunächst hoch enthusiastisch, alsbald überdrüssig. Was 
wollte er nicht schon alles. Malen und Häuser bauen, fotografieren 
und die Welt bereisen. Das Problem liegt stets in der Durchführung. 
Er langweilt sich. Sie nicht. Hier findet sich die Ursache all ihrer 
Probleme. Er malt sich aus, wie ein Kind sie verändern könnte. Sie 
müsste ihre Aktivitäten reduzieren. Wäre gezwungenermaßen 
häuslicher. Seine Rolle in dem Arrangement bleibt vage. Er stellt 
sich nicht vor, was er mit einem Kind anfangen will. Wie manche 
Väter, die bereits vor der Empfängnis vom Fußballspiel mit dem 
künftigen Stammhalter träumen. Oder von anderen Dingen, die 


ihnen am Herzen liegen. Oder die ihnen als Kind verwehrt wurden. 


Wunscherfüllung in der nächsten Generation. Das geht nicht gut. Weil 
Kinder meist nur eines wollen — anders leben als die Eltern. Sobald 
das kleine Kind „Ich“ sagt, sich als Individuum begreift, muss es den 
eigenen Willen erproben. Muss prüfen, wie weit es ungestraft gehen 


kann. Das setzt sich fort. Bis zum großen Umbruch, der Pubertät. 


Nun ist absolute Konfrontation angesagt. Prinzipielle Ablehnung 
all dessen, was die Elterngeneration in Ehren hält. Eine harmlose 
Bemerkung der Mutter: „Warum ziehst du nie das blaue Kleid an? 
Du siehst darin so nett aus.“ Und besagtes Kleidungsstück ist der 
Tochter auf ewig vergällt. Auch wenn jenes Textil unter Umständen 
kleidsamer wäre als deren Protestlook. Was sogar diese irgendwann 
eingestehen muss. Zwanzig Jahre später. 


Oder wenn sie selbst eine Tochter in dem Alter hat. Obwohl? Die 


Abwehrhaltung verflacht stetig. Junge Leute genießen alle Freiheiten. 


Wogegen sollten sie rebellieren? Wie die 68er und die Generation 
danach. Die unter einem ganz anderen Druck standen. Für die Auszug 


aus dem elterlichen Haushalt einen Akt der Befreiung bedeutete. 


Weswegen man nach dem Abitur eine Universitätsstadt wählte, die 
zumindest einige hundert Kilometer vom Heimatwohnsitz entfernt 
lag. Noch in den Siebzigern gab es winzige Studentenbuden zur 


Untermiete. Mit drakonischen Auflagen. Kein Besuch nach 22.00 Uhr. 


Kein Herrenbesuch. Nichtraucher. Wochenendfahrer. Glücklich, wer 
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einen Platz in einem der neu erbauten Studentenwohnheime ergatterte. 
Oder eine Wohngemeinschaft gründete. Keine Vorschriften. Ein 
Zimmer für sich. Küche und Bad gemeinschaftlich. Nicht immer 
reibungslos — trotzdem ein echtes Erfolgsmodell. 


Die Ansprüche hielten sich im Rahmen. Man erwartete weder 
Markeneinbauküche noch Marmortageslichtbad. Oder einen Chill- 
Room. Nicht jeder hatte ein Auto. Es gab weder Smartphones noch 
Tablet-Computer. Es gab überhaupt keine PCs. Man schrieb Referate 
und Examensarbeiten auf der Schreibmaschine. Erst mechanisch, 
später elektrisch. Konsum war kein Wert an sich, sondern wurde 
kritisch hinterfragt. Man verfügte über seine Zeit. Ging spät zu 
Bett, schlief lang. Das Studium wurde nicht als Berufsvorbereitung 
betrachtet, mit festen Arbeitszeiten, abzusitzen von 9.00 Uhr bis 
17.00 Uhr in Hörsälen, Seminarräumen oder Bibliotheken, mit „wohl 
verdientem“ Feierabend, Wochenende, Urlaub. — Es gibt Ausnahmen. 
Gewiss. Zum Beispiel Thomas mit seinem Luxusstudentenleben. 
Oder Iris, die quasi in permanenter Präsenz lebte. Die universitären 
Räumlichkeiten nur zum Schlafen verließ. Beide Außenseiter. Jeder 
auf seine Art. Nicht integriert. Nicht repräsentativ. Daran ändert 
sich wenig. Es liegt nicht an München. "Ihomas hätte in seiner 
Heimatstadt Frankfurt keine anderen Erfahrungen gemacht. Oder 
Iris in Wien. Sie fallen aus der Norm. Lassen sich keiner Gruppe 
zuordnen. Sie bewegen sich dazwischen. Keine geregelte Tätigkeit. 
Weswegen Iris jenen Status mit aller Macht anstrebt. Endlich sagen 
zu können: „Ich bin Professorin an der Fachhochschule in ...!“ Freie 
Autorin, Modeexpertin — das klingt nach Zeitvertreib, nicht nach 
Arbeit. Daran ändert der Doktortitel nichts. Freizeitvergnügen einer 
wohlhabenden Gattin, die keinen Beruf braucht. Die ihr Geld nicht 
verdienen muss. Schreiben kann doch jeder, lautet die allgemeine 
Meinung. An der gewisse Vertreter der schreibenden Zunft nicht 
unschuldig sind. Die lauthals propagieren, ihren neuesten Roman in 
drei Wochen verfasst zu haben. Im Urlaub. Quasi nebenbei. Dann 
braucht man sich nicht zu wundern, wenn plötzlich jeder Analphabet 
glaubt, er könne das genauso gut. Wenn keiner mehr geistiger Arbeit 
Respekt zollen will. Warum denn, kann doch jeder. 
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Iris akademische Ambitionen bleiben nicht folgenlos. Für ihren 
Kleiderschrank. Den sie bislang überwiegend mit Exponaten der 
Meisterschule für Mode füllte. Entworfen von Junggenies, den 
Stardesignern von Morgen. Recht avantgardistisch. Nicht dass Iris sich 
besonders wohl darin fühlte. Allein, sie glaubte es den Erwartungen 
schuldig zu sein. Welche die Weltan eine Modeexpertin stellt. Nun, da 
sich die Berufslaufbahn in Richtung Universität bewegt, scheint ein 
textiler Paradigmenwechsel angebracht. Nichtradikalzu Nadelstreifen 
und grauem Flanell, schließlich will sie Mode unterrichten, nicht 
in der Vorstandsetage einer Bank tätig werden, aber mit deutlicher 
Tendenz zum weniger Ausgeflippten, eher Traditionellen. Das Outfit 
soll gleichermaßen Seriosität wie modisches Bewusstsein signalisieren. 
Leicht gesagt. Meist findet man entweder das Eine oder das Andere. 
Eine lange Phase der Suche beginnt. In der Iris systematisch Flagship- 
Stores, Boutiquen, Kaufhäuser durchwühlt. Ohne fündig zu werden. 
Bis ihr die Vorsehung Birte Mettmann schickt. Ihre Wege kreuzen 
sich bei einem Festakt der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. 
Am Büfett kommt man ins Gespräch. Wie sich alsbald zeigt, ist 
Birte Modeschöpferin. Der kreative Kopf hinter dem Label „Birma“. 
Das sie ausschließlich in der gleichnamigen Boutique vertreibt. In 
Haidhausen. Das heißt, Produktion und Verkauf sind räumlich nicht 
getrennt. Die Kleider werden im Hinterzimmer gefertigt. Der Show- 
Room geht zur Straße hin. Eher bescheiden in den Ausmaßen. Die 
hohen Mieten! 


Bislang zeigt keines der großen Modehäuser in der Innenstadt 
Interesse an der Kollektion. Leider! Birte, hellblond und statuarisch, 
kinderlos geschieden, lebt mit einem Maler zusammen. Professor an 
der hiesigen Kunstakademie. Wie sich bald herausstellt. Birte hält 
diese Information nie lange zurück. Erst kommt ihr Label, dann 
der Lebensgefährte. Dann die weitere Biografie. Sie kennt keine 
Berührungsängste. Selbst wildfremden Menschen offenbart sie ohne 
Umschweife ihre gesamten Lebensverhältnisse. Was Iris wiederum 
verwundert. Diese outet sich nicht so rasch. Doch immerhin gegen 
Ende der lebhaften Unterhaltung. Man wechselt Visitenkarten. 
Und findet alsbald wieder zusammen. In Birtes Boutique. Iris 
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kann ihre Neugier nicht bezähmen. Von „Birma“ hat sie noch nie 
gehört. Erstaunlich. Sie ist skeptisch. Was sie sieht, gefällt. Nicht 
zuletzt, weil sie Birte sympathisch findet. Die in Belgien studiert 
hat. An der Sektion für Mode der Acad&mie Royale des Beaux-Arts 
in Anvers. Eindrucksvoll! Der belgische Dekonstruktivismus bietet 
hinlänglich Gesprächsstoff. Man trinkt Kaffee im Atelier. Köstlich! 
Eine Spezialmischung, die Birte von einer kleinen Privatrösterei im 
Lehel bezieht. Geheimtipp! Man plaudert. Nicht nur über Mode. 
Birte drängt sich nicht auf. Sie wartet, bis Iris selbst den Wunsch 
äußert, das reizende Deux-Pieces anzuprobieren, das vorne hängt. 
In der passenden Größe und ganz zufällig in Iris’ Lieblingsfarbe 
Gelb. Birte hält sich zurück. Sie lobt, bewundert. Aber nicht forciert 
enthusiastisch. Nicht die überzogenen Hymnen, die Verkäuferinnen 
besserer Geschäfte anzustimmen pflegen, wenn sie der Kundin einen 
überteuerten Ladenhüter aufschwatzen wollen. Birte, man ist sofort 
per du, gibt Iris das Gefühl, selbst zu entscheiden. Die Klamotten 
sind Nebensache. Es geht um Freundschaft. Wenn Iris probieren 
möchte, gern. Wenn sie kauft, gut. Wenn nicht, spielt das keine 
Rolle. Auf diese Weise wird Iris bald nicht nur zur besten Freundin, 
sondern darüber hinaus zur Stammkundin. Die beste Werbeträgerin 
für „Birma“, die man sich vorstellen kann. „Wo haben Sie denn dieses 
entzückende Ensemble her? Gewiss nicht aus München? Paris, nehme 
ich an?“ — „Ach was, Birma, nie gehört. In Haidhausen, sagen Sie?“ 
Und weil Iris eine so unschätzbare Kundin ist, bekommt sie zuweilen 
einen Sonderpreis. Die klassische Win-win-Situation. Für Birte 
allerdings mehr als für Iris. 


Welch wunderbare Frauenfreundschaft. Für Iris, die nie ein richtige 
Freundin besaß, eine ganz neue Erfahrung. Wann immer es der 
Terminkalender gestattet, stecken die beiden zusammen. Iris verbringt 
viel Zeit in Birtes Atelier. In Solln trifft man sich so gut wie nie. 
Thomas stört die traute Zweisamkeit. Birtes Wohnung bleibt ebenso 
tabu. Warum eigentlich? Man unternimmt viel. In Birtes Gesellschaft 
gerät der langweiligste Theater- oder Opernabend zur Komödie. Sie 
kennt so viele Leute. Und hinterher spottet man gemeinsam über die 
entsetzliche Aufmachung der Münchner Gesellschaftsdamen. Nach 
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dem dritten Glas Champagner kommt man so recht in Fahrt. Aus 
der Häme gegen Dritte entwickelt sich Komplizenschaft. Die gern als 
Vertrautheit missverstanden wird. 


Männer spielen keine Rolle. Wenngleich Birte einem Flirt, einem 
kleinen Abenteuer außerhalb der Partnerschaft nicht abgeneigt wäre. 
Prinzipiell. Doch sie vermeidet es, Iris eifersüchtig zu machen. Nicht 
im erotischen Sinn. Sondern weil das andere Geschlecht für Iris nur 
dann von Interesse ist, wenn es um berufliches Fortkommen geht. 
In Bezug auf die Freundin meldet sie Besitzansprüche an wie ein 
argwöhnischer Ehemann. Sie will Birte ganz für sich. Nie trifft man 
sich zu viert, um etwas zu unternehmen. Die Partner bleiben draußen. 
Man weiß um ihre Existenz, vermeidet aber persönlichen Kontakt. 
Iris ist für Birte ein absoluter Glückstreffer. Ewig geht das nicht gut. 
Sie muss die Zeit nutzen, redet sich Birte immer dann gut zu, wenn sie 
an der steten Präsenz der Freundin zu ersticken glaubt. Wenn wieder 
ein Wellness-Wochenende im Luxus-Spa durchgestanden sein will, 
wieder ein spontaner Besuch von Iris alle Termine über den Haufen 
wirft. Sie kann den Wienerischen Zungenschlag nicht mehr hören, 
der bei Iris durchschlägt, wenn sie sich entspannt fühlt. Obgleich sie 
gerade den zunächst so charmant fand. 


Sie wird es mit der Zeit leid, sich ständig neue Events einfallen zu 
lassen. Mit denen man Iris bei Laune hält. Damit sie endlich bei der 
Directrice von „Loden Lenz“ vorstellig wird. Die „Birma“ partout 
nicht ins Sortiment nehmen will. Nicht etwa, weil sich das Haus 
ausschließlich der Trachtenmode verpflichtet fühlte, wie der Name 
irrtümlich suggerieren könnte. Keinesfalls. Man bietet ebenso 
Sportswear, Designer diversen Preisklassen. Pret-ä-porter. Nicht 
die ganz großen Namen, die haben eigene Flagship-Stores in der 
Maximilian- oder Theatinerstraße. Hauptanziehungspunkt für 
Touristen aus aller Welt bleibt allerdings die Trachtenabteilung. Nicht 
nur Japaner und Amerikaner, auch Franzosen und Italiener sind ganz 
versessen auf Walkjanker und Lodenmantel. Als Souvenir. Wer weiß, 
vielleicht entdecken sie bei der Gelegenheit die modischen Leckerbissen 
von „Birma“? Birte jedenfalls sieht ihr Label bereits bei Harrods oder 
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in den Galeries Lafayette. Im Geiste. Der internationale Durchbruch. 
Zunächst kann davon nicht die Rede sein. In Zukunft noch weniger. 
Denn Birte istzuaalt. Mag ihre Mode sich noch so jugendlich gebärden — 
keine Chance, wenn die Designerin die Dreißiger längst hinter sich 
gelassen hat. Natürlich gibt es Ausnahmen. Zähe Alte wie Gert 
Hartenberg, die sich aus anderen Gründen halten. Birte kann von 
Glück sagen, wenn ihr Geschäft in zehn Jahren noch die laufenden 
Kosten einspielt. Oder sie vollzieht einen Stilwechsel, um nicht zu 
sagen Stilbruch, zu dem, was die Münchnerin fortgeschrittenen Alters 
präferiert. Davon ließe sich gut leben. Setzt aber gewisse ästhetische 
Abstriche voraus. Solchen Gedanken gibt Iris sich nicht hin. Zum 
ersten Mal in ihrem Leben genießt sie. Vergessen die lästigen Fragen 
nach Adoption oder nicht, ob sie die Patentochter zu sich nimmt oder 
nicht. Sogar die akademischen Ambitionen treten zurück. Anfragen 
ans Archiv bleiben ohne Antwort. Kann das so weitergehen? 


Selbstverständlich nicht. Es muss etwas geschehen. Und es wird 
etwas geschehen. Aber was? Thomas wird gewiss nicht intervenieren. 
Noch nie war der Umgang mit Iris derart unkompliziert. Sie lässt 
ihn in Ruhe, stellt keine Forderungen - alles bestens. Soll sie ihre 
Tage mit Birte Mettmann verbringen. Sein Fall ist sie nicht. Zu groß, 
zu üppig, zu laut, zu blond. Obwohl - im kleinen Schwarzen, mit 
knallroten Lippen macht sie durchaus etwas her. Nicht ohne erotische 
Ausstrahlung, die Dame. Neben ihr wuselt Iris wie ein kleiner Kläffer. 
Birte, bestimmt über 1,80 Meter groß, schreckt nicht vor High- 
Heels zurück. In denen sie nahezu alles überragt. Selbstbewusst. Im 
Unterschied zu vielen großen Frauen, die sich unbedingt kleiner 
machen möchten. Nicht bloß durch flache Schuhe, sondern auch durch 
entsprechende Körpersprache - gesenkter Kopf, eingezogene Schultern, 
krummer Rücken -, die quasi Nichtvorhandensein signalisiert. Die 
es nicht wagen, einen Raum zu durchqueren, sondern sich zaghaft 
an der Wand entlang tasten. Als ob sie eine Stütze brauchten. Birte 
trägt ihr Haupt erhoben. Eine Frau, die weiß, was sie will. Thomas 
zerbricht sich nicht den Kopf darüber, doch er geht davon aus, dass 
ihre Freundschaft mit Iris bestimmt eigennützige Ziele verfolgt. Was 
ihn nicht tangiert. Er gönnt der Gattin die Enttäuschung von Herzen. 
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Nicht besonders nett, aber nachvollziehbar. Mit Birte wird sie ihr 


Cannae erleben. Denkt Ihomas. Und liegt damit nicht einmal falsch. 


Zunächst jedoch ereignet sich anderes. Iris schreibt fürs Feuilleton 
der „Münchner Allgemeinen Zeitung“ einen Artikel über 


Trendlabels in München. In dem sie Birte gebührend herausstreicht. 


Etwas unverhältnismäßig. Der Ärger lässt nicht lange auf sich 
warten. Gert Hartenberg persönlich interveniert. Direkt aus Paris? 
Nein, er betreibt gerade in München die Vorstellung seines neuen 
Fotobildbandes. — Üblicherweise für Iris gegebener Anlass, Thomas 
zuzusetzen. „Siehst du, der hat Erfolg. So macht man das. Nur du 
bist so träge.“ Und so weiter. Doch in diesem Fall hat sie andere 
Sorgen. — Gert Hartenberg beschwert sich beim Herausgeber über 
die skandalöse Berichterstattung. Die ganz einseitig auf gewisse 
Marken fokussiert, mit deren Designerin die Autorin im Übrigen 
eng befreundet ist. Während sie echte Talente schlichtweg nicht zur 
Kenntnis nimmt. Von wem er das nun wieder weiß? Das alles hat ihm 
natürlich kein Vögelchen in Paris gezwitschert, sondern ein ignoriertes 
Junggenie, Hartenbergs Protege. Der Vorfall holt Iris auf den Boden 
der Tatsachen zurück. Hartenberg darf man sich nicht zum Feind 
machen. Ohne den geht fast gar nichts. Im Mode-Business. Überall 
hat der die Finger drin. 


Sie hat sich zu weit aus dem Fenster gelehnt. Für Birte. Fast zu weit. 


Ein wenig Dankbarkeit dürfte man erwarten. Stattdessen? Sie erinnert 
sich an die irritierende Situation. Neulich, als sie spontan bei Birte 
vorbeischaute. Im Verkaufsraum wimmelte die Assistentin sie recht 
hektisch ab. Birte sei unterwegs, leider. Dabei hätte Iris schwören 
könne, im Atelier Birtes sonoren Alt zu vernehmen. Ein hässlicher 
Verdacht! Oder eine Täuschung? Birte weiß sicher nichts davon. Das 
nächste Mal wird sie sofort ins Atelier stürmen. Bevor die Assistentin 


reagieren kann. Dumme Gans. Sie hat der Person noch nie getraut. 


Ein karrieresüchtiges Biest. Dieser verschlagene Blick. Nie schaut sie 
einem gerade ins Gesicht. Bestimmt will sie Birte isolieren, um sie 
besser für ihre Zwecke manipulieren zu können. Leider hält Birte viel 
von ihr. Lässt keine Kritik an ihr gelten. 
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Wenn Iris wüsste, was die beiden über sie reden. Besser, sie weiß es 
nicht. Es würde sie treffen. Für den Augenblick bleibt es ihr erspart. 
Sie hält Birte die Treue. Gewissen Zweifeln zum Trotz, die sich 
unmerklich einschleichen. Die Angelegenheit mit Gert Hartenberg 
lässt sich einrenken. Glücklicherweise. Der Zwischenfall zeigt 
positive Wirkung. Iris erkennt, dass sie ihre Aufgaben nicht ganz 
vernachlässigen darf. Das Archiv, die Habilitation. All das, wofür 
sie sich seit Jahren abrackert. Der Honeymoon mit Birte ist vorüber. 
Ähnliche Persönlichkeitsstrukturen. Jede will dominieren. Das 
funktioniert nicht. Probleme treten auf, wenn Dritte hinzukommen. 
Wenn man sich in Gesellschaft begibt, weil die Zweisamkeit reizlos 
wird. Dann wird aus der Komplizin eine Konkurrentin. Nicht offen 
ausgesprochen. Im Gegenteil, die Küsschen und Umarmungen, 
die Komplimente und Koseworte — „Süße“, „Liebste“ — kommen 
vermehrt zum Einsatz. Geradezu inflationär. Das lässt aufhorchen. 
Was mag sich dahinter verbergen? Zuneigung? Wohl kaum. Zu 
scharf die Blicke, mit denen man die Freundin ins Visier nimmt, 
wenn man sich unbeobachtet glaubt. Um einen Makel an ihr zu 
entdecken. Den man bei passender Gelegenheit ausplaudert. Jede 
weiß, dass die andere sie visuell seziert. Bemüht sich krampfhaft 
um Perfektion. Zittert insgeheim vor der Bosheit der anderen, die 
der eigenen in nichts nachsteht. Es gibt genug liebenswürdige 
Zeitgenossen, die genussvoll weiterzählen, was sie so aufschnappen. 
Unter dem Deckmantel der Freundschaft. „Ich finde, du solltest 
wissen, was Birte über dich verbreitet. Gelb, hat sie gesagt, wörtlich, 
Gelb mit Schwarz, darin kommt Iris daher wie ein Kartoffelkäfer. 
Und dann fügte sie hinzu, Gelb sei eine furchtbar problematische 
Farbe, schlimmer noch als Grün, im Grunde untragbar. Es kleide 
in der Tat keinen Menschen. Man müsse wirklich blind sein, um 
auf Gelb zu stehen. Hat sie gesagt! Ist das nicht fies von Birte? Die 
ärgert sich doch nur, weil ihr gelb nicht steht, mit ihren strohblonden 
Haaren.“ Iris weiß nicht minder zu treffen: „Unsere Birte möchte gar 
zu gern gebildet erscheinen. Mit ihrem bisschen Realschule. Wenn 
überhaupt. Die Matura hat sie gewiss nicht. Und das angebliche 
Studium in Belgien! Dass ich nicht lache. Mir zumindest ist keine 
Modeschule in Anvers bekannt.“ 
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Hier irrt Iris gründlich. Denn es gibt tatsächlich eine derartige 
Einrichtung sowie einen Aufenthalt Birte Mettmanns an der selbigen 
in den Jahren 1970 bis 1973. Die im Übrigen in ihrer Geburtsstadt 
Bremen das Gymnasium mit der Reifeprüfung erfolgreich abschloss. 
Doch das tangiert Iris wenig. — „Alles bringt sie durcheinander, 
die Ärmste. Ihr fehlt einfach die Allgemeinbildung.“ Wobei Iris 
verschweigt, auf welchen Lapsus der Freundin ihre Bemerkung 
konkret abzielt. Sie weiß es selbst nicht. Und würde sich unter keinen 
Umständen festlegen. Eine Bemerkung, einfach so in den Raum 
gestellt, ohne Präzisierung, kann man problemlos zurücknehmen, 
wenn nötig. Ein Irrtum. War nicht so gemeint. 


Man beginnt, sich aus dem Weg zu gehen. Was sich nicht besonders 
schwierig gestaltet. Iris nimmt ihre Tour durch die Hochschulen wieder 
auf. Man sieht sie wieder als Expertin populärer Talkshows. Bisweilen 
ertappt sie sich bei dem Wunsch, ganz spontan Birte anzurufen. Ein 
wenig zu plaudern, sich auf einen Absacker zu verabreden. Ein wenig 
Kuhwärme. Das Telefon klingelt, das muss sie sein! Einigermaßen 
enttäuscht vernimmt sie Stimme der Schwester. Die sie auf ein paar 
Tage im September nach Rom einlädt. Selbstverständlich mit Thomas. 
Gibt es einen Anlass? Nein, einfach so. Man hat sich lange nicht 
geschen. Thomas hat nichts dagegen. Man könnte hinterher in die 
Toskana fahren. Zum Fotografieren. Also doch wieder? Da soll einer 
schlau daraus werden! Eigentlich hat Iris keine Zeit. Wie immer. Egal. 
Ein bisschen Entspannung wird gut tun. Die hat sie verdient. Bei all 
dem Ärger der vergangenen Wochen. Warum nicht? Sie freut sich 
auf ein Wiedersehen mit Julia. Sie wird Birte Mettmann vergessen. 
Aus ihrem Bewusstsein tilgen. Die Erinnerung auslöschen. Durch 
neue Eindrücke. Sie braucht keine Birte Mettmann, um das Leben 
zu genießen, um es sich gut gehen zu lassen. Sie arbeitet viel zu hart. 
Wozu eigentlich? 
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Noch eine Frau 


Als Kind fürchtete Julia die schrille Stimme der Tante. Sie hielt sich 
die Ohren zu und begann zu schluchzen: „Aufhören! Aufhören!“ 
Unzählige Geräusche quälten sie. Raue trockene Haut, die über Stoff 
streicht. Alles Schabende, Kratzende. Hohe Tonlagen. Oder extreme 
Bässe. In monotonen Rhythmen. Selbst bei äußerst reduzierter 
Lautstärke auf weite Distanz unerträglich. Nicht auszuhalten. Ihre 
Reaktion erregte Aufsehen. Ein so ruhiges Geschöpf. Fast träge. Kein 
Schreikind. Unproblematisch. Immer hungrig. Deshalb zur Fülle 
neigend. Für die Eltern pflegeleicht. Doch eine große Enttäuschung. 
In musikalischer Hinsicht. Zwar nicht eigentlich unmusikalisch. 
Sie versteht zu hören. Nimmt akustische Differenzen wahr. Kann 
herausragende Interpretationen von minderwertigen unterscheiden. 
Allein, sie verfügt weder über eine Gesangsstimme noch über die 
entsprechenden motorischen Fähigkeiten als Voraussetzung für 
die virtuose Beherrschung eines Instruments. Obwohl man nichts 
unversucht ließ. Zunächst Cellostunden — Violine lehnte sie von 
vornherein ab —, dann Klavierunterricht. 


Schließlich gaben die Eltern auf. Aus dem Kind wird nichts. 
Musikalisch betrachtet. Keine Begabung, kein Fleiß. Man muss sie 
förmlich ans Instrument prügeln. Von sich aus übt sie nicht. Sie hört 
gern zu — mehr nicht. Sie liest. Alles, was ihr unter die Finger kommt. 
Anspruchsvolles wie Seichtes. Und spinnt sich in die Welt der Fiktion 
ein. Die Wirklichkeit? Eher unerquicklich. Julia spürt die Erwartung 
der Eltern. Die sie nicht erfüllen kann. Diese bemühen sich, spielen 
die Enttäuschung herunter. Das schlechte Gewissen, das sich in Bezug 
auf die Tochter zwangsläufig einstellt, wird durch unangemessene 
Nachsicht beruhigt. Man verwöhnt sie. Ohne sich um sie kümmern. 


Im Vorschulalter begleitet sie die Eltern auf Konzertreisen. Kaum 
Kontakt zu Gleichaltrigen. Leben in einer Erwachsenenwelt. Als 
man sich schließlich in Rom niederlässt, bleibt Julia Außenseiterin. 
Sie weiß nicht, mit anderen Kindern umzugehen. Versteht sie nicht. 
Entsetzt sich über deren Brutalität. Über die grausamen Spiele 
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mit den Schwachen. Die nicht dazu gehören. Wie Julia. Zu deren 
Geburtstagsparty, von den Eltern in bester Absicht ausgerichtet, den 


Kontakt zu den Altersgenossen zu fördern, man dennoch kommt. 


Weil man neugierig ist auf die Lebensumstände. Hinterher spottet 
man umso besser. 


Julias Eltern finden Erfüllung in der Musik. Diese bestimmt ihr Leben. 


Proben. Konzerte. Die Mutter studiert eine neue Partie ein. Der Vater 
begleitet sie am Flügel. Kein Raum für Dritte. Julia liest. Auf ihrem 
Zimmer. Oder sie macht sich in der Küche zu schaffen. Kocht und 
bäckt. Das hat sie bei Großmutter in Wien gelernt. Wo sie sich gern 
aufhält. Im Gegensatz zu den italienischen Großeltern, die ständig 
an ihr herummäkeln. Weil es ihr an gutem Benehmen fehlt. Julia 
tut so, als ob sie nichts verstünde. Obwohl sie das Italienische so gut 
beherrscht wie das Deutsche. Italienische Cousins und Cousinen gibt 


es nicht. Der Vater ist Einzelkind. Mütterlicherseits gibt es Tanten. 
Die eine, Clarissa, lebt in London. Julia kennt sie aus Erzählungen. 
Die andere ist ihre Patentante Iris. Die mit der schrillen Stimme. 


Kaum vorstellbar, dass sie und die Mutter Schwestern sind. Wenig 
Gemeinsamkeit. Diana wird wortkarg, wenn die Tochter sie auf die 
Kindheit anspricht. „Wie war das damals mit Tante Clarissa und 


Tante Iris?“ Sie weiß keine Anekdoten zu berichten, keine Abenteuer. 


Sie mag weder die schöne Clarissa noch die strebsame Iris. Die 
Patin ihrer Tochter. Eine Verlegenheitslösung. Wen hätte man sonst 
nehmen sollen? 


Julia betrachtet ihre Tante nicht als Erwachsene. Eher als ältere 
Freundin. Ihre aufrichtige Freude an kindlichen Spielereien. Ihre 
Spontaneität und Lebhaftigkeit. Ganz anders als die Eltern, die nie 
mit der Tochter spielen. Die sich ausschließlich miteinander und 
mit der Musik beschäftigen. Und den Eindruck vermitteln, Julia sei 
abgeschrieben. Seit man endgültig feststellte, dass aus ihr weder eine 
Sängerin noch eine Soloinstrumentalistin wird. Dass es weder für 


den Chor noch fürs Orchester reicht. Da erlosch jegliches Interesse. 


Schulabschluss, Ausbildung, Beruf? Darüber macht man sich keine 
Gedanken. Soll sie machen, was sie will. Man verwehrt nichts, aber 
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man fragt nicht nach ihren Wünschen und Vorstellungen. Als Person 
ist sie nicht existent. Sie fühlt sich als Fremdkörper. Überflüssige. 
Braucht ein Paar, das sich selbst genug ist, Kinder? Nein. Es war nicht 
geplant. Die Schwangerschaft stellte sich zum denkbar schlechtesten 
Zeitpunkt ein. Ein Abbruch schien unumgänglich. Diana war fest 
entschlossen, doch Luigi wollte das Kind. Seinen Sohn. Der eine 
Tochter war. Nicht aus moralischen Erwägungen, denn beide hatten 
die Grundsätze ihrer katholischen Erziehung längst hinter sich 
gelassen. Die Kirche spielte in ihrem Leben keine Rolle mehr. Ihre 
Beziehung bedurfte nicht des kirchlichen Segens. Nein, Luigi wollte 
das Kind, den Sohn, aus Gründen, die zu erläutern ihn in Verlegenheit 
gebracht hätten. Als Verfechter weiblicher Gleichberechtigung, weit 
entfernt vom Klischee des patriarchalischen Macho-Italieners. Doch 
in dieser Situation sämtlichen Vorurteilen entsprechend. 


Zwischen ihm und Diana entspann sich Streit. Der erste in ihrer 
siebenjährigen Beziehung. Schließlich gab Diana nach. Man heiratete. 
Diana verzieh ihm diese Niederlage nie. Der negative Affekt richtete 
sich jedoch nicht gegen den Gatten, den Verursacher der Misere, 
sondern übertrug sich auf die schuldlose Tochter. Lebendiges Sinnbild 
einer Fehlentscheidung. Luigi wiederum fühlte sich um den Sohn 
betrogen. Keine innige Vater-Tochter-Bindung stellte sich ein. Weitere 
Schwangerschaften wusste Diana zu verhindern. Sie hatte genug zu 
leiden, bis sie nach Julias Geburt wieder in ihre Kleider passte. Sie 
schaffte es nicht, eine Verbindung zu diesem Wesen aufzubauen. 
Ein Störenfried, den man nicht mehr loswurde. Um den man sich 
kümmern sollte. Gezwungenermaßen. 


Julia geriet ganz nach Diana. Keinerlei väterlichen Züge traten 
zutage. Weswegen Luigis Mutter argwöhnte, das Kind stamme 
nicht von ihrem Sohn. Sie hegt nicht die geringste Sympathie für 
die Schwiegertochter. Keine besondere für die Enkelin. An der sie so 
gar nichts von ihrem Sohn wiederfand. Für den eine andere Partie 
vorgesehen war. Wen hätte er nicht haben können! Doch er musste 
sich in eine schöne Stimme verlieben. Dabei scheute Diana keine 
Anstrengung, es den Schwiegereltern recht zu machen. Zu Beginn 
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ihrer Ehe. Der Eifer ließ rasch nach, als sie einsehen musste, dass 
diese sie niemals akzeptieren würden. Ungeachtet ihres Verhaltens. 
Also keine Zugeständnisse mehr. Man brachte Julia dort unter, wenn 
es opportun erschien. Streng im Wechsel mit der Großmutter in Wien. 
Wo sich das Kind sowieso cher heimisch fühlte. Oder später bei der 
Patentante in München. Nach deren Heirat. Doch da ist Julia bereits 
älter. Sie verehrt die Tante. Weil diese sie ernst nimmt. Und dennoch 
jede Kinderei mitmacht. Anders als die Mutter. In Bezug auf die 
großen ernsten Dinge des Lebens wie Ausbildung und Beruf mischt 
sie sich nicht ein. Das überlässt sie den Eltern. Doch sie berät gern 
in Styling-Fragen. Weiß, was gerade angesagt ist. So dass Julia mit 
ihrem Outfit zuweilen den Neid ihrer hochnäsigen Mitschülerinnen 
erregt. Die sie sonst ignorieren. Erfolge, die Julia nötig hat. Die ihr 
Selbstbewusstsein stärken. 


Iris hat keinen Bezug zur Musik. Sie hört wahllos Popsongs, Schlager, 
Musical- und Operettenmelodien. Zur Unterhaltung. Anspruchsvolle 
Musik findet sie langweilig. Julia tut es ihr gleich. Protest gegen die 
Eltern. Die nicht erkennen, dass die Tochter zwar weder singen 
kann noch ein Instrument beherrscht, aber durchaus musikalisches 
Verständnis besitzt. Eben das spricht man ihr ab. Man schließt sie 
aus. Kein Gespräch über Musik. Nur Vorhaltungen über die zu 
laute Musikanlage. Man hat sich damit abgefunden, dass das Kind 
Unterhaltungsmusik konsumiert. Die andere Musik hört sie heimlich. 
Heimlich schleicht sie sich an den Flügel. Wenn sie keiner hört. Und 
spielt. Im Hause der Tante gibt es keinen Flügel. Nicht einmal ein 
Klavier. Schade. 


Die Mutter scheint heute besonders gereizt. Das Kleid für den 
nächsten Auftritt will nicht passen. Diana hat ein wenig zugelegt. 
Nun lässt sich der Reißverschluss nur mit Gewalt schließen. Unschöne 
Fleischwülste quellen am Rücken über den Rand der Korsage. Ganz 
zu schweigen vom Zustand der bloßen Oberarme! Noch zwei Wochen 
bis zum Auftritt. Das bedeutet eiserne Diät. Also überhaupt nichts 
zu essen. Für die Familie eine harte Prüfung. Nahrungsaufnahme 
im Verborgenen. Nichts darf Diana in Versuchung führen. Bereits 
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der Geruch von Essen treibt sie in den Wahnsinn. Sie isst doch so 
gern. Vor allem das, was sie nicht sollte. Dickmacher. Süßigkeiten. 
Mehlspeisen. Backwaren. Nicht immer schafft sie es, die Gier zu 
bezähmen. Dann übergibt sie sich hinterher. Damit nichts ansetzt. 
Die Stimmung könnte mieser nicht sein. Sie verbringt Tage im 
Bett. Besser, man geht ihr aus dem Weg! Eine harmlose Frage reicht 
aus, um einen Tobsuchtsanfall auszulösen. Sie sucht ein Ventil. Die 
aufgestaute Frustration muss sich entladen. Bis sie irgendwann 
erschöpft zu Ruhe kommt. 


Zuweilen opfert sich Julia für den häuslichen Frieden. Obwohl das 
keiner zu schätzen weiß. Sucht die Konfrontation und bekommt 
alles ab. Vorwürfe, Anschuldigungen. Völlig aus der Luft gegriffen. 
Trotzdem. Nicht gerade ein Vergnügen. Wenn der Vater nach 
Hause kommt - er hat in solchen Zeiten viele Termine und isst im 
Restaurant —, herrscht Ruhe. „Mama hat sich zeitig schlafen gelegt. 
Wegen der Diät.“ Weil Luigi plötzlich außer Hause zu tun hat — 
sonst eher eine Seltenheit —, argwöhnt Diana dies und das. In ihrer 
labilen Verfassung. Dass er eine Affäre habe. Zum Beispiel. Sie wagt 
nicht, ihm Vorhaltungen zu machen. Sie kennt seine Wutausbrüche. 
Überall diese hübschen jungen Musikerinnen und Choristinnen, die 
ihn umschwärmen. Sie selbst geht auf die Fünfzig zu. Es wird immer 
schwieriger, die Figur zu halten. Weiße Haare kann man färben. Aber 
die Haut verliert zusehends an Festigkeit. Wird faltig und schlaff. Man 
hat es nicht leicht. Vor allem, wenn man sich selbst Probleme schafft. 
Man könnte sich ein neues Kleid kaufen, in passender Größe. Man 
könnte seine Essgewohnheiten umstellen. Man könnte Sport treiben. 


Diana will das alles nicht. Sie will leiden. Wenn sie den Hang zum 
Dramatischen schon nicht auf der Opernbühne ausleben darf. Als 
Brünhilde oder Isolde. Und ihr nur die kleine Form bleibt. Wobei die 
Diven vom großen Fach zu allem Überfluss selbst auf diesem Gebiet 
konkurrieren müssen. Zur Erholung, quasi nebenbei, bestreiten diese 
Liederabende, nehmen eine CD auf. Für eine Menge Geld. Weitaus 
mehr als Diana, die nicht so viel Popularität besitzt. Sie bereiten sich 
nicht vor, singen die Lieder herunter wie Opernarien. Dafür werden 
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sie besonders bejubelt. Während Dianas Auftritt dem Musikredakteur 
allenfalls einen trockenen Fünfzeiler entlockt. Doch wenn die Diva 
sich herablässt, ihr kostbares Organ an ein paar läppische Lieder zu 
verschwenden, die sie vollkommen unangemessen vorträgt, kennt die 
Begeisterung keine Grenze. Wie sie das interpretiert! Einfach genial! 
Diana könnte sich endlos darüber ereifern. Vor allem, wenn sie Hunger 
hat. In sattem Zustand schweigen die Dämonen. Dann verschwinden 
die Nebenbuhlerinnen, die raffgierigen unfähigen Diven. Der Blick 
in den Spiegel wird nachsichtig. Wohlwollend fast. Gar nicht übel, 
was man da sieht. — Für ihr Alter. Pflegt man hinzuzufügen. Was 
die Aussage wiederum relativiert. Denn entweder sieht eine Person 
gut aus oder nicht. Der Zusatz „für ihr Alter“, der überwiegend beim 
weiblichen Geschlecht Anwendung findet, bedeutet im Klartext 
nichts anderes als: „Sie ist alt. Doch im Vergleich mit anderen Alten, 
die noch schlechter aussehen, schneidet sie passabel ab. Relativ. 
Absolut betrachtet ist sie alt, soll heißen unattraktiv.“ 


Diana wäre gern anders, als sie ist. Sie sollte sich vorsehen. Zu viel 
Hungern schadet der Stimme. Doch nur die ganz Großen können 
es sich leisten, dick zu sein. Die Erwartungen an eine Sängerin 
sind hoch: Dünn wie ein Model, beweglich wie eine Tänzerin, 
schauspielerisch begabt — vor allem aber jung. Die Stimme gerät zur 
Nebensache. Vorbei die Zeiten, als selbst Maria Callas in der Scala 
ausgepfiffen wurde, wenn ihr die hohen Töne misslangen. Das hört 
inzwischen keiner mehr. Näseln, Knödeln, Intonationsprobleme — 
wen tangiert das? Im Tonstudio wird nachbearbeitet. Immerhin — 
Diana steht nicht auf der Opernbühne. Sie könnte gelassener agieren. 
Eine Konfektionsgröße mehr oder weniger — darauf kommt es 
gewiss nicht an. Das Problem liegt tiefer. In der Kindheit mit zwei 
dünnen Schwestern. Als Pummel der Familie. Von den beiden bei 
jeder Gelegenheit geneckt. Um dagegenzuhalten musste sie die ganze 
Autorität der Erstgeburt in die Waagschale werfen. Zwei gegen eine. 
Jüngere Geschwister sind ziemlich gemein. Ältere übrigens nicht 
weniger. Dick, dünn - letztendlich eine Frage des Zeitgeists. Der 
vorschreibt, was schön ist. Streichholzdünn oder üppig wie die Venus 
von Milo? Dünnes glattes Haar oder üppige Kringellocken? Weh dem, 
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der in die falsche Zeit geboren wird. Der nicht dem herrschenden 
Ideal entspricht. Der muss sich dem Vorbild mit künstlichen Mitteln 
annähern. Oder lernen, mit sich zu leben. — Bei Diana dürfte man 
aufgrund eigener Erfahrung Verständnis für die Tochter erwarten. 
Doch sie übernimmt die Position der Schwestern aus Kindertagen. 
Nur dass deren Spott harmloser war. Sie findet in der Tochter den 
idealen Blitzableiter. 


Wenn sie sich abreagiert hat, folgt schlechtes Gewissen. Beim 
gemeinsamen Einkaufsbummel wird Julia mit Geschenken überhäuft. 
Lauter nutzlose Dinge. Doch das berührt Diana nicht. Sie fragt nie 
nach dem Verbleib der Sachen, mit denen Julia nichts anzufangen weiß. 
Diese will der Mutter nur eine Freude machen, indem sie Wünsche 
äußert. Viel Zeit bleibt für solche Wiedergutmachung nicht. Besser, 
man wickelt die Angelegenheit zügig ab. Damit sich Diana beruhigt 
wichtigen Dingen zuwenden kann. Sie will gar nicht wissen, was in 
ihrer Tochter vorgeht. Abgesehen von sporadischen Anwandlungen 
von Mütterlichkeit. Die rasch verebben, wenn Julia nicht wie erwartet 
reagiert. Warum sollte sie? Für ein halbes Stündchen die Komödie 
„Mutter ist meine beste Freundin“ geben, um danach beiseite gelegt 
zu werden? Sie kennt die Stimmungslage der Mutter. Getragen von 
einer guten Portion Sentimentalität. Meist ausgelöst durch Dritte. 
Die Bemerkung einer Bekannten, ein Zeitschriftenartikel, ein 
Familienfilm — durch die Diana sozusagen angepiekst wird. Etwas 
tritt aus, kommt in Fluss. Kommt alsbald zum Stillstand. Ohne 
fremdes Zutun, ganz von selbst. Man wird der Sache bald überdrüssig. 


Die Mutter-Rolle bietet wenige Facetten. Wenn man sie klischecehaft 
nimmt. Was Diana tut. Sie nimmt alles klischeehaft. Mit einer 
Ausnahme. Sie liebt die Musik und ihren Gatten. In dieser 
Reihenfolge. Also zunächst die Musik, dann Luigi. Im Grunde 
gehören beide untrennbar zusammen. Besser gesagt, die Musik 
bildet das Gemeinsame. Alles andere stört. Man blendet es nach 
Möglichkeit aus. Oder zuweilen ein. Wenn man in Stimmung ist. 
Man verwechselt Sentimentalität mit Gefühl. Delektiert sich an 
gewissen Gestimmtheiten. Über die man nach Belieben verfügt. Man 
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schaltet sie ein, man schaltet sie aus. Je nach dem. Der Genuss eines 
Glases Champagner wirkt nachhaltiger. Die Stimmungen kommen 
und gehen. Wenn sie vorüber sind, deutet nichts mehr auf sie hin. 
Sie hinterlassen keine Spuren. Man vergisst sie. Als hätte es sie nie 
gegeben. 


Julias Leben außerhalb der Familie? Fehlanzeige. Sie wird 
herumgereicht. Mal bei der Oma in Wien, mal bei den Großeltern 
in Padua. Nie lange genug, um heimisch zu werden. Zu Besuch. Bei 
alten Leuten. Zweifellos wäre ein Internat vorzuziehen. Einziger 
Lichtblick — die Tante in München. Seltene Aufenthalte, die Julia 
umso mehr genießt. Die Tante nimmt sich Zeit, kümmert sich um sie. 
Nicht nur so nebenbei. Es bereitet ihr offensichtlich Vergnügen. Als 
ob sie nicht Ausgelebtes nachholen wollte. Kindliche Belustigungen, 
denen Julia längst entwachsen ist. 


Thomas tritt selten in Erscheinung. Unternehmungen finden ohne 
ihn statt. Julia findet ihn nett. Obgleich er nicht weiß, was er mit 
ihr anfangen soll. Keine Erfahrung im Umgang mit Jugendlichen. 
Er wirkt alt neben der kindlichen Tante. Seine hilflosen 
Kommunikationsversuche. Fragen nach der Schule und Ähnliches. 
Anekdoten aus seiner Internatszeit. Kinderkram, über den sich Julia 
erhaben dünkt. Er behandelt sie wie ein Baby. Das kränkt. Gewiss 
steckt keine böse Absicht dahinter. Aber sie fühlt sich nicht ernst 
genommen. Ziemlich das Schlimmste, was in diesem Alter passieren 
kann. Ständiger Umgang mit Erwachsenen macht altklug. Man ahmt 
deren Verhaltensmuster nach. Glücklicherweise gleicht Julias Phlegma 
einiges aus. Wäre sie weniger bequem, gar hypermotorisch wie Iris, 
man würde es nicht aushalten. Gewiss hätte sie mit zwölf bereits ihren 
ersten Roman verfasst. Angeregt durch wahllose Lektüre, getrieben 
von Geltungssucht. Da der Ehrgeiz, sich hervortun zu müssen, fehlt, 
bleibt sie passiv. 


Sie ist zwar altklug, aber nicht frühreif. Sondern in mancher Hinsicht 


naiv, fast kindlich. Daran ändert die Lektüre nichts. Weder die seichte 
noch die anspruchsvolle. Die sie nicht versteht, vielmehr auf das 
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wenige reduziert, das sich ihrem Verstand erschließt. Romantische 
Liebesgeschichten. Es betrübt sie, wenn die Geschichte schlecht 
ausgeht. Für die Helden. In einem Alter, in dem man sich noch nicht 
für dasandere Geschlecht interessiert, träumt sie vom Märchenprinzen. 
Ganz keusch, ohne jede Andeutung von Geschlechtlichkeit. Ebenso 
ohne geistige Überhöhung. Also ziemlich banal. Wohliges Gefühl 
stellt sich ein bei Lektüre gewisser Stellen. Ein kurzer Schauder. 
Keine Reflexion kommt in Gang. Daneben kann die Wirklichkeit 
nur abfallen, wie man spätestens seit Madame Bovary weiß. Doch 
Julia ist nicht einmal ein Abklatsch von Flauberts Protagonistin, 
sondern bloß ein dummes kleines Ding. Viel zu träge zur Tat. Wie 
eine Odaliske hingegossen auf dem Diwan — nur ohne entsprechende 
Kostümierung -, das Buch in der einen Hand, die andere frei für den 
Griff nach den Süßigkeiten. Nur die besten. Davon aber viel. 


Eine anspruchsvolle Genießerin. Madame Bovary findet keine 
Gnade. Abgesehen von wenigen Passagen. Die erste Bekanntschaft 
mit Leon, die geplante Flucht mit Rodolphe. Dann geht alles schief. 
Krankheit, Armut. Das schreckliche Ende, Todesqualen. Da liest 
man tunlichst darüber weg. Oder legt den Roman ganz aus der Hand. 
Das muss man sich nicht antun. Julia missbilligt die fatale Neigung 
von Schriftstellern, Sterbeszenen bis ins letzte Detail auszumalen. 
Kein Befund bleibt dem Leser erspart. Mühelos produzierter Text, 
abgeschrieben aus dem medizinischen Lehrbuch, könnte ein kritischer 
Geist anmerken. Bis zu den unappetitlichsten Sekretionen, Spasmen, 
Konvulsionen notiert der Autor mit sadistischem Eifer die letzten 
Atemzüge. Darf seine Wortgewalt, die Wucht seines Ausdrucks unter 
Beweis stellen. Aufatmen des Lesers, wenn es endlich vorbei ist. Der 
Autor sich weniger Drastischem zuwendet. 


Muss man denn alles breit treten? Nicht alles! Nur das Grausame, 
Brutale, Beklemmende — kurzum das Negative — eignet sich für 
diesen Zweck. Das Positive entzieht sich ausschweifender Ausmalung. 
Es gibt zu wenig her. Oder, um Tolstoi zu zitieren: „Alle glücklichen 
Familien sind einander ähnlich, jede unglückliche Familie ist 
unglücklich auf ihre Weise.“ Wer auf den guten Schluss spekuliert, 


109 


dem bleibt nur das Triviale. Jeder anspruchsvolle Text verweigert sich 


dem Trugbild einer heilen Welt. Entlarvt sie als eine gar nicht heile. 


Was nicht heißen soll, dass jeder Roman ohne Happy End literarisch 
wertvoll sein müsste. Jedoch, in der Regel trifft die Aussage. Weswegen 
Julia Seichtes bevorzugt. Wenn sie wenigstens Anleitung fände! Die 
Eltern lesen nicht. Zwar gibt es eine so genannte Bibliothek, eine 
unsystematische Anhäufung der unterschiedlichsten Werke. Was sich 
eben so ansammelt. Keiner nutzt sie. Wohingegen Iris zwar liest, aber 


nur Fachbücher. Keine Belletristik. Nicht einmal zur Unterhaltung. 


Zur Erholung braucht sie Bilder. Comics oder Videos. Aber eigentlich 
entspannt sie nie. Es macht sie nervös. Sie braucht den Druck, um 
sich lebendig zu fühlen. „Schlafen kann ich, wenn ich tot bin“, lautet 
ihr Motto. 


Bei Leerlauf schafft sie sich neue Herausforderungen. Einfach 
im Sessel zu sitzen, mit einem Buch, bewegungslos, kann sich die 
Rast- und Ruhelose nicht vorstellen. Sie muss aufspringen, in der 
Küche nach ein Glas Wasser holen, nachsehen, ob eine neue Mail 
eingetroffen ist, bei der Gelegenheit im Internet recherchieren, sich 
die Fingernägel lackieren, einen Friseurtermin vereinbaren. Am 
besten alles auf einmal. Mit der Folge, dass nichts richtig erledigt wird. 
Spätere Nachbesserungen nehmen häufig mehr Zeit in Anspruch als 
sukzessives Abarbeiten. Nicht einmal Iris schafft es, sich auf fünf 
Dinge gleichzeitig zu konzentrieren. Wenn etwas schief läuft, und 
es läuft einiges schief, sind die anderen schuld. Nicht etwa Iris, die 
unvollständige oder falsche Anweisungen gibt, weil sie mit ihren 
Gedanken anderswo weilt. Und auf Nachfragen unwirsch reagiert. 


Es will ihr einfach nicht gelingen, Wesentliches von Unwesentlichem 
zu unterscheiden. Im Gegenteil. Sie beschäftigt sich vor allem mit 
Nebensächlichem, kann sich nicht auf das konzentrieren, was wichtig 
wäre. Keiner macht sie darauf aufmerksam. Sie würde jeden Hinweis 
sowieso entrüstet zurückweisen. Kritikfähigkeit ist nicht ihre Stärke. 
Was sie bei anderen oft und gern praktiziert, scheint für die eigene 
Person ein Unding. Niemand soll an ihr herummäkeln. Man muss sie 
loben, bewundern, verehren. Idealisieren. Sie schluckt die plumpsten 
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Schmeicheleien. Ohne jemals nach dem Wahrheitsgehalt zu fragen. 
Man kann nicht genug übertreiben. Iris braucht Quantität. Qualität 
spielt keine Rolle. Selbstverliebtheit macht blind. Besonders Iris, die 
noch nie ein Auge besaß. Für ihre Umwelt. Außer dem wenigen, das sie 
sich zwangsläufig antrainieren musste. Beschränkte Wahrnehmung. 
Kein Urteilsvermögen. An dem orientiert, was allgemein als richtig 
gilt. Jedes Risiko von vornherein ausschließend. Das Risiko, dass die 
eigene Meinung nicht konform ist mit dem, was erwartet wird. Die 


Gefahr, in Ungnade zu fallen. 


Iris kennt keine ketzerischen Gedanken. Man könnte jederzeit ihre 
Telefonate belauschen, ihre Briefe und Mails lesen, ja sogar ihren 
Schädel öffnen, um die Gedanken herauszupräparieren, ohne auf 
die geringste Abweichung von der öffentlichen, politisch korrekten 
Meinung zu stoßen. So viel Anpassung müsste eigentlich Verdacht 
erregen. Aber lassen wir das. Julia beschäftigt sich nicht mit dem, 
was die Tante denkt. Sie bewundert sie. Ganz ohne Hintergedanken. 
Allerdings bekommt die Begeisterung mit zunehmendem Alter 
deutliche Risse. Die sich allmählich zu einem Craquel& verdichten. 
Doch davon später. 


In der Zwischenzeit macht Julia eine interessante Entdeckung. 
In der ziemlich angestaubten Taschenbuchausgabe von „Vom 
Winde verweht“ findet sie eine Fotografie, die vermutlich einst als 
Lesezeichen diente und vergessen wurde. Ein Gruppenbild. Wanderer 
vor einem Berggasthof. Ringsum Wald, darüber felsige Gipfel. Das 
Haus solide gemauert. Keine Holzhütte. Bruchsteinmauerwerk. 
Ein umlaufender Holzbalkon. Mit obligatorischen Geranien und 
Fensterläden. Über dem Eingang ein riesiges Geweih. Auf der Tür 
mit Kreide: „C + M + B“. Die Jahreszahl darunter verwischt. Leider. 
Sonnenterrasse mit Tischen und Bänken. Ein Zipfel Wiese. Grasende 
Rinder. Postkartenidyll aus den fünfziger Jahren. Schwarzweiß. Mit 
unregelmäßig gezacktem weißen Rand. Aufgenommen irgendwo 
in den österreichischen Alpen. Ein Ausflug in die Berge. Vielleicht 
weilte man zur Sommerfrische dort. Das Drumherum nimmt Julia 
kaum zur Kenntnis. Es sind die Personen, die ihre Aufmerksamkeit 
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fesseln. Fünfzehn oder zwanzig Menschen unterschiedlichen Alters. 
Erwachsene und Kinder. Die meisten kennt Julia nicht. Bis auf die 
Großeltern mit den drei Töchtern. 


Iris dürfte höchstens vier oder fünf Jahre alt sein. Die erste Bergtour? 
Sie macht einen erschöpften Eindruck. Diana steht selbstbewusst 
neben dem Vater, dem sie bereits bis zur Schulter reicht. Groß für 
ihr Alter. Sie klammert sich an seinen Arm. Er gehört mir, soll das 
bedeuten. Iris lehnt mit dem Rücken an den Knien der Mutter, die 
von hinten ihre Schultern umfasst. Leicht über sie gebeugt, als ob 
sie gerade mit ihr spräche. Clarissa, zwischen den Eltern, schaut 
unbeteiligt. Der Blick fixiert, über den imaginären Fotografen hinweg, 
einen Punkt in der Ferne. Julia ist hingerissen — das erste Kinderbild 
der Mutter. Bei Riedingers wurde nicht fotografiert. Keine prallen 
Alben wie bei den italienischen Großeltern. Die jede noch so kleine 
Veränderung des Sohnes dokumentieren mussten. Lückenlos. Von 
der Taufe an. In Wien gibt es allenfalls ein paar Vergrößerungen 
in einem Umschlag. Aus dem Fotostudio. Erster Schultag mit 
Schiefertafel. Erstkommunion. Mehr nicht. Kein Abschlussball. Kein 
Gruppenbild nach bestandener Matura. Bei Clarissa nicht anders 
zu erwarten. Doch die beiden anderen? Existieren keine Fotos oder 
wurden sie entfernt? Gar vernichtet? Einzig das Gruppenbild überlebt 
unbeschadet in seinem Versteck. 


Die Kostümierung mutet wahrhaft exotisch an. Man trägt Tracht. 
Dirndl mit Schnürmieder, Puffärmelbluse, Schürze. Dazu weiße 
Kniestrümpfe, derbe flache braune Schnürschuhe. Kleine Rücksäcke 
aus grünem Segeltuch. Und die Frisuren! Brav geflochtene Zöpfe links 
und rechts. Bei Iris sind sie ganz kurz. Diana kann sie aufstecken. Wie 
ein Diadem werden sie um den Kopf drapiert. Männer und Knaben 
stecken in kurzen Lederhosen und Lodenjankern. Julia kennt das 
nur aus Heimatfilmen. Unvorstellbar, dass man sich tatsächlich so 
kleidete. Im wirklichen Leben. Sie sollte ihre Mutter fragen. Die im 
Dirndl zur Schule ging. Tag für Tag. Die schicken Mädchen trugen 
frische blauweiße Matrosenkleider. Das erklärt Dianas lebenslange 
Abneigung gegen jede Art von Trachten-, Landhaus-, Folkloremode. 
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Und gegen Zöpfe. Irgendwann war genug Taschengeld angespart für 
den Friseurbesuch. Sie ließ die Haare ganz kurz schneiden. Einen 
Bubikopf, wie man das damals nannte. Obwohl die Mutter so stolz 
auf den dicken blonden Zopf ihrer Ältesten war. Sie weinte fast, als 
sie die abgeschnittenen Haare sah. Für Diana war es die Befreiung. 
Fortan zog sie kein Dirndl mehr an. Weder in der Schule noch zu 
Hause. Die Mutter - lenkte ein. Der Anfang vom Ende. Denn die 
Jüngeren taten es Diana nach. Sogar die brave Iris zeigte sich vom 
Virus der Insubordination infiziert. Obgleich sie im Grunde nichts 
gegen Trachtenmode hat. Sie wollte einfach nicht mehr die abgelegten 
Kleider der anderen auftragen. Etwas für sich. Egal, ob Tracht oder 
nicht. Hauptsache neu. Auf keinen Fall Second Hand. Oder Vintage, 
wie man neuerdings sagt. Nie zieht sie ein Stück aus ihrem Archiv an. 
Mögen sich noch so ausgefallene Kreationen darunter finden. 


Julia spricht die Mutter nicht auf das Foto an. Sie wird die Oma in 
Wien fragen. Die erinnert sich gewiss. Obgleich sie in letzter Zeit 
etwas vergesslich wird. Die Wohnung, in früheren Tagen als eng 
empfunden, scheint nach dem Auszug der Töchter und dem Tod 
des Gatten viel zu geräumig. Wie soll man das alles bewältigen? Die 
Zimmer der Mädchen dienen als Gästezimmer. Sie werden weder 
gelüftet noch beheizt. Die Bertlaken fühlen sich klamm an, es 
riecht modrig. Therese Riedinger lebt im einzig warmen Raum. In 
der Wohnküche. Dort schläft sie auf dem Sofa. Selbstverständlich 
könnte sie die gesamte Wohnung beheizen. Der Altbau verfügt zwar 
über keine moderne Zentral- oder Etagenheizung. Aber in jedem 
Raum steht ein elektrischer Nachtspeicherofen. Der nur eingeschaltet 
wird, wenn Diana Julia vorbeibringt und übernachten muss. Sie 
scheut die Konfrontation mit der Vergangenheit, ginge lieber in ein 
Hotel. Vollkommen ausgeschlossen, die Mutter vor den Kopf zu 
stoßen. So verbringt sie eine schlaflose Nacht. Nicht in ihrem alten 
Mädchenzimmer, sondern in dem der Schwestern. Dort befinden sich 
zwei Betten und man braucht nur ein Zimmer zu beheizen. Etwas 
absonderlich, dieser Altersgeiz. Nicht nachvollziehbar, denn die 
Witwenrente erlaubt durchaus mehr als das Beheizen der Wohnung. 
Jedoch, gute Ratschläge verhallen ungehört. 
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Dianas Versuche, die Mutter zum Umzug in eine kleine, modern 
ausgestattete Wohnung zu bewegen, eine spezielle Wohnanlage 
für Senioren vielleicht, lösen einen Strom der Entrüstung aus. Von 
Abschieben ins Heim ist die Rede. Von Entmündigung. Vollkommen 
aus der Luft gegriffene Anschuldigungen. Der Bitte, dann wenigstens 
die ganze Wohnung zu heizen, um Schäden an Bausubstanz und 
Mobiliar zu verhindern, Schimmelbefall oder Ähnliches, wird ebenso 
wenig entsprochen. Diana schweigt fortan. Sie vermeidet nach 
Möglichkeit, die Tochter nach Wien zu schicken. Mag es ihr noch 
so gegen den Strich gehen — Luigis Eltern sind die bessere Alternative. 
Nur Julia sträubt sich. Sie wohnt gern bei der Großmutter in Wien. 
Kann nicht verstehen, warum sie neuerdings ständig nach Padua 
muss. Womit das Problem als solches nicht aus der Welt geschafft ist. 
Diana spricht mit Luigi. Der sich nicht zuständig fühlt und empfiehlt, 
die Schwestern zu kontaktieren. Was Diana von einem Monat zum 
nächsten hinauszögert. Keine Zeit! 


Und schließlich — Clarissa und Iris könnten sich selbst um die Mutter 
kümmern. Die beiden lassen sich nie Wien blicken. Erwarten, dass 
Diana als Älteste alles regelt. Schlimmer, sie erwarten nichts. Ihnen 
fehlt das Problembewusstsein. Sie machen sich keine Vorstellung 
davon, wie die Mutter haust. Wie schrullig sie sich seit einiger Zeit 
aufführt. Die beiden machen sich nicht einmal mehr die Mühe, ab und 
an einen Brief zu schreiben. Oder eine Postkarte. Ein kurzer Anruf — 
Weihnachten, Ostern, Geburtstag — mehr nicht. Ziemlich bequem. 
Man müsste Iris fragen, wann sie zum letzten Mal in Wien war. Ach 
so, kürzlich, beim Opernball. Aber nur ganz kurz. Man logierte 
eine Nacht im Hotel, fuhr am nächsten Morgen nach München 
zurück. Nein, die Mutter wusste von nichts. Sie hätte es nicht 
verstanden. „Du weißt doch, wie schnell sie beleidigt ist!“ Man kann 
es sich einfach machen. Weil Diana die Antwort der Schwester von 
vornherein kennt, scheut sie die sinnlose Unterredung. Iris versteht es, 
Argumente beiseite zu wischen, ohne sie zur Kenntnis nehmen. „Ich 
weiß gar nicht, was du hast. Sie macht doch einen munteren Eindruck. 
Wenn sie selbst mit der Situation zufrieden ist, warum sollten wir 
eingreifen?“ Typisch Iris. Denkt nur an sich. So war sie schon immer. 
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Aber der Liebling der Mutter. Der heimlich etwas zugesteckt wurde. 
Vom Haushaltsgeld gespart. Dafür gibt es häufiger Griesbrei. Für die 
Kinder. Keine schöne Erinnerung. Die man besser verdrängt. Diana 
vergötterte den Vater. Und hasste die Mutter, die ihr unkleidsame 
Dirndl und altbackene Frisuren aufzwang. Die sie für die Missetaten 
der kleinen Schwestern zur Rechenschaft zog. — „Als Älteste musst 
du vernünftiger sein!“ — Die diesen Fratz von Iris verhätschelte, die 
so angepasst und brav war und der Mutter nach dem Munde redete. 
Die den Vater überhaupt nicht zu schätzen wusste, sondern ständig 
nörgelte. Die ihm das Leben zur Hölle machte, ihn in den frühen Tod 
trieb. Der erste Schlaganfall kurz vor Dianas Hochzeit. Der letzte drei 
Jahre später. 


Eine traurige Feier. Diana wäre lieber nach Wien gefahren. Doch 
alles war arrangiert. Man durfte keine Zeit verlieren. Bevor die 
Schwangerschaft sichtbar wurde. Sie hätte sich um den Vater kümmern 
mögen und fühltesich maßlos überfordertmit Kleinkind, Karriere, Ehe. 
Sieben Jahre hatte sie mit Luigi zusammen gelebt, ohne zusammen zu 
leben. Niemand durfte es wissen. Am wenigsten seine Eltern. Denen 
sie bei öffentlichen Anlässen als „Kollegin“ vorgestellt wurde. Diana 
behielt die eigene kleine Wohnung. Obgleich sie die meiste Zeit bei 
Luigi verbrachte. Sogar bei gemeinsamen Konzertreisen buchte man 
getrennte Zimmer. Schlich des Nachts heimlich zueinander. Selbst 
gute Bekannte hielten die beiden lediglich für Freunde. Keiner wusste 
Bescheid. Diana hätte sich etwas mehr Verbindlichkeit gewünscht. 
Nicht, weil sie sich seiner unsicher fühlte. Sie wusste, dass er sich 
im Innern zu ihr bekannte. Öffentlich traute er sich nicht. Die 
Wünsche der Eltern. Denen er nicht folgen mochte, die er aber 
ebenso wenig ignorieren konnte. Das Kind veränderte die Situation. 
Es kränkte Diana, dass er nun die Energie aufbrachte, seinen Eltern 
entgegenzutreten. Sie erhielt, was sie wollte, ohne glücklich darüber 
zu sein. Sie hatte es um ihrer selbst willen gewollt, nicht erzwungen 
durch eine dritte Macht. Sie wollte nicht geheiratet werden, weil sie 
schwanger war. Fühlte sich weit unter ihrem Wert gehandelt. Sie hatte 
die Schwangerschaft nicht provoziert, um ihn auf die Probe zu stellen. 
Im Gegenteil, das Ereignis kam denkbar ungelegen. Keine Frage, 
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wie man damit umgehen würde. Nur Luigi verhielt sich nicht wie 
erwartet. Seine Reaktion war nicht vorherzuschen, seine plötzliche 
Aktivität atypisch. Unverzüglich wurde sie den Eltern als Braut 
präsentiert. Mit Hochzeitstermin. Die Ereignisse überschlugen sich. 
Als Diana es endlich schaffte, Luft zu holen und nachzudenken, war 
alles arrangiert. Erst später erfasste sie - cher Ahnung denn Wissen — 
den Ursprung jener Verstimmung, welche die gesamte Zeremonie 
begleitete. Die Kränkung, dass Luigis öffentliches Bekenntnis sich 
einem Zufall verdankte. Einem Geschehen außerhalb ihrer Person. 
Denn sie betrachtete diesen Embryo als Fremdkörper. Als etwas, das 
nichts mit ihr selbst oder mit Luigi zu tun hatte. Als Störfaktor. Etwas 
war zerstört worden. Am schönen Spiel zu zweit nahm nun ein Dritter 
teil. Den keiner wollte. 


Denn Luigi verlor jedes Interesse an dem Kind. Als er feststellte, dass 
es kein Sohn war, sondern eine Tochter. Er war sich seiner Sache 
sicher. Claudio sollte er heißen. Und Giosu&, nach dem berühmten 
Komponisten, Luigis Lehrer am Konservatorium. Und Alessandro 
wie der künftige Großvater. Claudio Giosu& Alessandro Lamberti — 
klingt bedeutend. Die Auswahl des weiblichen Vornamens überließ 
er seiner Gattin. Die vor der Geburt keinen Gedanken daran 
verschwendete. Immerhin, das Kind nach der eigenen Mutter Iherese 
oder gar Giovanna wie die Schwiegermutter zu taufen, lehnte sie ab. 
Auf Julia stieß sie zufällig. Irgendwo. Vielleicht war der Name in 
Mode. Außerdem ist er im Italienischen wie im Deutschen geläufig. 
Julia beziehungsweise Giulia Lamberti also. Das genügt. 


Ausdrücklich kein zweiter Vornamen. Luigi widersprach nicht. Kein 
Claudio Giosu& Alessandro. Auch nicht in Zukunft. Nur diese 
Tochter, mit der er nichts gemein hat. Außer, dass er ihr leiblicher Vater 
ist. Die er sich am liebsten vom Leib hält. Buchstäblich. Er berührt 
sie nicht. Weder als Säugling noch später. Bleibt auf Distanz. Was 
Diana ebenfalls möchte, aber nicht kann. Irgendjemand muss sich 
um das Wesen kümmern. Das nicht einmal häufig schreit, sondern 
sich meist lieb und ruhig zeigt. Zufrieden, wenn es satt ist. Wenn es 
unruhig wird, füttert man es. Gegen den Rat des Kinderarztes, der 
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es für zu dick hält. Neumodische Theorien. Für Diana, die sozusagen 
24 Stunden am Tag auf Diät lebt, bedeutet Nahrung immerhin eine 
Art von Zuwendung. Die einzige, die sie der Tochter angedeihen 
lässt. So wird aus dem dicken Baby ein dickes Kind. Schließlich eine 
dicke Heranwachsende. Als dick bezeichnet Diana die Tochter, die 
lediglich etwas zu rundlich für den Zeitgeschmack ist. Diana fühlt 
sich in ihrem Selbstwertgefühl gestärkt, wenn sie, nach rigorosem 
Fasten sichtbar verschlankt, neben einer Tochter steht, die nicht in 
die Kleider der Mutter passt. Wobei Diana gleichfalls nicht immer 
hineinpasst. Denn ganz so diszipliniert, wie sie vorgibt, ist nicht 
einmal Diana. Phasen der Frustration, ausbleibende Engagements, 
Fressattacken. Wenn Luigi irgendwo dirigiert. Und sie beim Kind 
bleiben muss. Wenn sie gemeinsam auftreten, ist es fast wie früher. 


Ohne Kind. 


Keiner macht sich Gedanken, was aus dem Mädchen werden soll. 
Das sich für keine musikalische Laufbahn eignet. Die nächste 
Enttäuschung. Sah man sie doch bereits als Operndiva oder 
Konzertpianistin. Welche Kränkung für musikalisch hoch begabte 
Eltern. Ein Kind, das vollständig versagt. Das nichts vom dem einlöst, 
was man erwartet. Stillschweigend. Denn selbstverständlich spricht 
man nicht darüber. Was den Druck nicht abbaut, sondern verstärkt. 
Julia bleibt nicht verborgen, dass sie die Erwartungen der Eltern nicht 
erfüllt. Obwohl sie sich Mühe gibt. Sie möchte nur zu gern schön 
singen oder virtuos Klavier spielen. Doch wenn jemand zuhört, kippt 
die Stimme, sie trifft nicht den rechten Ton, ihre Finger verheddern 
sich, greifen daneben. Keine Bühnenlaufbahn. Musikwissenschaft 
vielleicht? Die Möglichkeit wird erst gar nicht erwogen. Julia wurde 
geprüft und für unmusikalisch befunden. Soll sie Abitur machen und 
studieren, was sie will. Oder auch nicht. Für die Eltern ist sie fortan 
ein Wesen ohne Eigenschaften. Eine Art Amöbe, die frisst und sich 
teilt und so fort. Man hält es nicht für möglich, dass in Julias Kopf 
etwas vorgehen könnte. Man ermuntert sie nicht. Man tadelt sie nicht. 
Man fragt nicht nach ihren Vorstellungen. Sie ist nahezu inexistent. 
Als geistiges Wesen. Rein leiblich schon. Man gibt ihr, was sie braucht. 
Weitaus mehr als das. Allein, Erziehung findet nicht statt. 
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Julia wächst nebenbei auf. Spricht Hließend Italienisch und Deutsch. 
Alltagssprache. Kein elaborierter Code. Sie liest wahllos Romane. 
Meist italienische. Oder Übersetzungen ins Italienische. Hört Oper. 
Italienische. Insgesamt jedoch bleibt ihr die italienische Kultursofremd 
wie die österreichisch-deutsche. Zumindest zeigt ihr die Großmutter 
ein paar Schenswürdigkeiten. Das Kunsthistorische Museum und 
Schönbrunn. Ringstraße, Hofburg und den Stephansdom. Ist Julia 
überhaupt getauft? Bei diesen agnostischen Eltern? Gewiss doch. Im 
katholischen Italien eine Selbstverständlichkeit. Trotz Kommunion 
und Firmung weiß sie rein gar nichts über ihre Religion. Die 
Großmutter versteht die Welt nicht mehr. Kein Glaubensbekenntnis, 
kein Rosenkranz, keine Kreuzwegstationen. Früher musste man das 
alles auswendig wissen. Wie sich die Zeiten ändern! Zur sonntäglichen 
Messe, zur Beichte mindestens zweimal im Jahr, Ostern und 
Weihnachten, geht man wohl auch nicht mehr? Dabei gibt es gerade 
in Rom Hunderte von Kirchen. 


Julia sucht sie selten auf. Sie sind ihr unheimlich. Sie fürchtet sich 
vor den juwelenbesetzten Gerippen in den Glassärgen. Auf den 
Altären der Seitenkapellen. Nicht am Hochaltar. Die Gebeine 
irgendwelcher Heiligen. Wie gruselig. Für die Älteren ein vertrauter 
Anblick. Sie wurden als Kinder bei der Vorbereitung auf die erste 
heilige Kommunion mit Märtyrerlegenden gequält. Von zarten 
Jungefrauen, die sich selbst allerhand Qualen zufügen, um wie ihr 
Herr Jesus zu leiden. Clarissa nahm sich das so zu Herzen, dass sie 
weinend nach Hause kam. Nicht, um es den heiligen Jungfrauen 
gleichzutun, sondern weil sie keine Märtyrerin werden wollte. Weil 
sie derartige Selbstquälerei als abartig und sinnlos empfand. Erinnert 
sich die Großmutter. Ja, wenn man dem Kind wenigsten einen 
anständigen katholischen Namen gegeben hätte. Mit dazugehöriger 
Schutzpatronin. Wie man weiß, heißen die eigenen Töchter Diana, 
Clarissa und Iris. Nicht eben katholische Namen, die Joseph Riedinger 
aussuchte. Seine Gattin hätte sie Iherese, Anna oder Maria genannt. 
Oder, ganz modisch, Helga, Erika, Anita, Sonja, Manuela oder 
Marion. Sie setzte sich nicht durch. Zurück zu Julia, denn in einem 
Punkt irrt die Großmutter. Zwar findet man keine heilige Julia, wohl 
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aber eine heilige Juliana von Lüttich, eine Augustinerchorfrau, auf 
deren Vision die Einführung des Fronleichnamfestes im Jahre 1264 
zurückgeht. Sowie eine weitere heilige Juliana, die es sogar mit dem 
Antichrist aufnahm. Mit Buch und Märtyrerkrone, den Teufel als 
Bittsteller zu ihren Füßen ist sie im Chorgestühl von Sankt Stephan 
dargestellt. Keiner macht Julia darauf aufmerksam. 


Vielleicht fände sie Gefallen daran. An der Kunst, an der Geschichte. 
Vorausgesetzt, sie hätte einen Lehrer. Jemanden, der ihr die Dinge 
nahe bringt. Wo eigener Antrieb fehlt. Von sich aus wagt sie sich 
nicht an Neues. Doch wenn da einer wäre, der sie an der Hand 
nähme, alles erklärte? Die Hintergründe, die Zusammenhänge. Wer 
könnte sie lehren zu denken? Die Großmutter schwerlich. Die bringt 
ihr allenfalls das Kochen bei. Was sie bei den eigenen Töchtern 
nicht zustande brachte. Mochte man sie noch so zur Küchenarbeit 
anhalten, sie drückten sich, wo sie nur konnten. Alle drei. Nicht 
weiter verwunderlich — ihnen wurden ausschließlich langweilige, 
anstrengende, untergeordnete Aufgaben zugewiesen. Sahne oder 
Eischnee schlagen mithilfe eines mechanischen Quirls. Nach zehn 
Minuten spürte man Hände und Unterarme nicht mehr. Die nicht 
enden wollende Fron des Entsteinens von Kirschen oder Zwetschgen. 
Erbsen aus der Schale pulen. Bohnen schnibbeln. Erdäpfel schälen. 
Schlimmer noch, die heißen pellen. Dienstbotengänge aller Art. „Hol 
mal eben dies! Hol mal eben das!“ 


Hinterher — Geschirr abtrocknen. Da verliert man den Spaß an der 
Sache. Dabei hätten sich die drei manches abschauen können. Therese 
Riedinger kochte nach damaligen Maßstäben gut. Traditionell. 
Der ganze Cross-over-Schnickschnack kommt erst allmählich 
auf. Sie wird sich dem zeit ihres Lebens verweigern. Zum Gespött 
der Töchter. Die zwar selbst unfähig sind, etwas Genießbares 
zuzubereiten, sich jedoch äußerst beschlagen zeigen, was gängige 
Strömungen anbelangt. Rein theoretisch. Was in den Trendlokalen 
gerade aufgetischt wird. Garniert mit neuesten Erkenntnissen auf 
dem Gebiet der Ökotrophologie. Ausschließlich Rohkost. Trennkost 
— entweder Karbohydrate oder Proteine. Unter keinen Umständen den 
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Dickmacher Fett. Proteine mit wenig Karbohydraten ohne Fett. Im 
Gegenteil, viel Fett und bloß keine Karbohydrate. Metabolic Balance. 
Obst und Gemüse. Fruchtsäure führt zu Übersäuerung. Basen- 
Säuren-Gleichgewicht. Nahrungsmittelintoleranzen. Laktose, Gluten. 
Veganer Verzicht auf quasi alles führt zu Mangelerscheinungen. 
Schwer sich zurechtzufinden. Das heute Angepriesene wird morgen 
verworfen. 


Auf der Suche nach der idealen Diät hat sich Diana zur Expertin 
gemausert. Sie informiert sich laufend, kennt die aktuellen Tendenzen. 
Sie hat alles probiert und nichts entdeckt, was seine Versprechungen 
eingelöst hätte. Es gibt kein Allheilmittel. Die guten böhmischen 
Mehlspeisen schlagen unter Umständen weniger an als manche 
obskure Diät. Im Gegensatz zu jener machen sie darüber hinaus satt 
und glücklich. Diana denkt immer nur an das Eine. Ans Essen. Eine 
wahre Obsession. Wenn man von Natur aus schlank ist wie Luigi, 
kann man sich leicht darüber lustig machen. Der kann Unmengen 
vertilgen, ohne zuzunehmen. Und tut es schamloserweise. 


Zusehen zu müssen, wie andere genießen, und selbst an einem 
sauren Apfel zu kauen, diese Qual übertrifft jedes Martyrium. 
Und neuerdings die Tochter, die in der Küche verbotene Speisen 
herstellt. Es duftet nach warmen Äpfeln, Zimt, Vanille, Rosinen in 
Rum. Apfelstrudl mit Vanillesauce. Diana verliert den Kampf gegen 
die eigenen Gelüste. Nur ein kleines, ein ganz winziges Stück zum 
Probieren. Dann noch ein bisschen. Die Stücke werden immer größer. 
Bis der Strudl vertilgt ist. Kein Blätterteigkrümel bleibt übrig. Kein 
Tropfen Vanillesauce. 


Irgendwie muss sich Julia beschäftigen. In ihrer Erwachsenenwelt. 
Ohne Kontakt zu Gleichaltrigen. Nicht einmal ein Haustier ist erlaubt. 
Ein Goldhamster oder ein Wellensittich. Die aufgrund artfremder 
Haltung bald vor Gram das Zeitliche segnen. Oder ein Hund. Die 
Eltern lehnen strikt ab. Sie haben keine Beziehung zu Tieren. Finden 
sie unhygienisch und unpraktisch. Julias Tierliebe nehmen sie nicht 
ernst. Eine Phase, die alle Mädchen in Julias Alter durchmachen. Das 
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legt sich. So läuft es immer ab. Wenn Julia, selten genug, die Initiative 
ergreift, ihre Wünsche äußert, stößt sie auf Unverständnis. Ihr bleibt 
nur Verweigerung. Zunächst die Schule. Mit sechzehn kann sie 
keiner dazu zwingen. Also kein Abitur, kein Studium? Die Eltern 
horchen auf. Was dann? Eine praktische Ausbildung? Kein Interesse. 
Sie kann doch nicht einfach nichts tun? Internat? Sprachenschule? 
Dolmetscherinstitut? Julia will nicht. Die Eltern fühlen sich genervt, 
da mit anderen Dingen beschäftigt. Wie immer. Also lässt man die 
Dinge zunächst auf sich beruhen. Julia verbringt ihre Tage im Haus. 
Für die Eltern ein stummer Vorwurf. Man müsste sich um das Kind 
kümmern. Kein angenehmes Gefühl. Räumliche Trennung könnte 
das Problem lösen. Allein, wohin mit Julia? Zur Großmutter nach 
Wien, die immer absonderlicher wird? Nach Padua, wo Luigis Mutter 
mit ihrem betagten Gatten und dessen Krankheiten vollkommen 
ausgelastet ist? Da alle Mittel versagen, begibt man sich auf 
Konzertreise. Ohne Julia. Die, befreit von der Schulpflicht durchaus 
mitfahren könnte. Nein, Julia hütet das Haus. Eine befriedigende 
Zwischenlösung. Distanz schaffen. Man wird sehen. 


Oder auch nicht. Nach der Rückkehr muss vieles erledigt werden. 
In der Zeit der Abwesenheit Aufgelaufenes. Außerdem kündigt 
sich Besuch an. Der Kunsthistoriker Guido Guisoni, ein Freund 
Luigis aus Studententagen. Frisch vermählt. Seine Angetraute, eine 
junge Ungarin, gewiss ein Vierteljahrhundert jünger, mit dickem 
Zopf und kräftigen Waden in gemusterten Strümpfen, spricht kein 
Wort Italienisch. Wer hätte gedacht, dass der alte Junggeselle, der 
in Venedig bei seiner Mutter lebt, sich doch noch entschließt? Luigi 
gewiss nicht. Er wüsste gern, wie sich die beiden kennen lernten. 
Doch Guido schweigt. In ihn zu dringen verbietet der Takt. Die 
Zeiten freundschaftlicher Vertrautheit liegen lange zurück. In den 
letzten Jahren beschränkte sich der Kontakt auf Weihnachtsgrüße. 
Jetzt macht Guido die „Grand Tout“ bei allen mehr oder weniger 
Bekannten, um voll Stolz die junge Gattin zu präsentieren. Man 
spricht — ausnahmsweise nicht über Musik. Sondern über Kunst. 
Für Julia ungewohnt. Faszinierend. Guidos Enthusiasmus wirkt 
ansteckend. Warum nicht Kunstgeschichte studieren? Dazu braucht 
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sie Abitur. Zunächst eine Ausbildung zur Restauratorin, wirft Guido 
in die Debatte. Auf diese Weise erwirbt sie solides Grundwissen 
über künstlerische Techniken und Malmaterial. Hält sich alle 
Optionen offen. Sie kann das Abitur nachholen und später studieren. 
Kunsthistoriker mit praktischen Kenntnissen sind gefragt. Die 
Kombination von Theorie und Praxis findet sich selten. In leuchtenden 
Farben schildert Guido die Arbeitswelt eines Restaurators. Der 
bevorzugt in Schlössern und Palästen seiner detektivischen Tätigkeit 
nachgeht. Um auf unentdeckte Schätze zu stoßen. Unter einem 
bedeutungslosen Gemälde des 17. Jahrhunderts entdeckt man so 
nebenbei ein längst verloren geglaubtes Hauptwerk von Tizian. 


Julia lauscht gebannt. Was für ein Abenteuer! Sie will Restauratorin 
werden. Und Guido, ganz Mann der Tat, stellt gleich den Kontakt 
her. Zu einem bekannten Restaurator. Julia darf sofort anfangen. 
Zur Probe zunächst. Die Eltern sind entlastet. Sie können sich wenig 
darunter vorstellen. Hauptsache, die Tochter packt irgendetwas 
an. Wenn es ihr gefällt, umso besser. Selten genug, dass sie sich 
für etwas begeistert. Angeregt durch Guidos Prophezeiungen sieht 
man Julia bereits als diplomierte Restauratorin und promovierte 
Kunsthistorikerin mit eigener großer Werkstatt nebst zahlreichen 
Angestellten. Für die weniger angenehmen Tätigkeiten. Während 
Julia als ausgewiesene Expertin die Welt bereist. Vorträge hält. Bücher 
schreibt. Interviews gibt. Als Honorarprofessorin an der Universität 
lehrt. Alles ist möglich, glaubt man Guidos Visionen. Welch rosige 
Zukunftsperspektive! 


Es kommt anders. Julia verliebt sich. In einen Kollegen, den sie am 
ersten Arbeitstag kennen lernt. Seine Ausbildung ist beendet. Er 
verlässt Rom. Um sich zu spezialisieren. Am Doerner Institut in 
München. Ein kleiner Umtrunk zum Abschied. Ein wenig Smalltalk. 
Mehr nicht. Man weiß wenig über ihn. Nicht einmal die Kollegen, 
mit denen er einige Jahre arbeitete. Was Guido so verlockend 
ausmalte, löst der Alltag nicht ein. Vielmehr — frühes Aufstehen, 
körperliche Anstrengung. Arbeit auf wackligen Gerüsten, in Staub 
und Schmutz. Nie enden wollendes Ablösen alter Firnissschichten 
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von öden Hintergrundflächen. Wenn es spannend wird, übernehmen 
Kollegen vom dritten Lehrjahr. Oder der Meister selbst. Falls es sich 
um bedeutende Künstler handelt. Was selten der Fall ist. Überwiegend 
hat man es mit Schrott zu tun. Wie Julia, die das gar nicht beurteilen 
kann, altklug anmerkt. Enttäuschung auf der ganzen Linie. Sie 
gewinnt der Arbeit nichts Positives ab. Weil sie in Gedanken anderswo 
weilt. Selbst bei anspruchsvollen Aufgaben, zu denen sie handwerklich 
gar nicht befähigt wäre, empfände sie denselben Überdruss. Die 
Begegnung mit jenem im Übrigen völlig unbedeutenden jungen 
Mann bewirkt eine Entladung, die lang verborgene Empfindungen 
frei setzt. Die Früchte wahlloser exzessiver Lektüre verdichten sich 
zu Julias eigenem Roman. Die intensiven Gefühle, die sie imaginiert, 
überträgt sie auf den Jüngling. 


Gewiss verzehrt er sich nach ihr. Ohne die geringste Aussicht, mit 
ihr in Kontakt zu treten. Er kennt nicht einmal ihren Namen. 
Wie glücklich müsste er sein, sie wieder zu finden. Jedoch, wäre 
es nicht leicht, Julias Namen und Telefonnummer zu eruieren? 
Wenn ihm so viel an ihr liegt? Gewiss ist er zu schüchtern. Oder 
fürchtet Zurückweisung? Würde Julia entgegnen. Die unter nahezu 
vollständiger Ausblendung jeglicher Realität nur noch ein Ziel kennt. 
Den Geliebten in München wieder zu finden. Lebt.nicht die Patentante 
dort? Julia geht geschickt vor. Sie entwickelt ungeahnte Fähigkeiten. 
Kein Wort von Frustration. Nur vorsichtiges Anklingenlassen, dass 
der Ausbildungsplatz den eigenen hohen Ansprüchen nicht genügt. 
Das Doerner Institut als lohnende Zukunftsperspektive. Natürlich 
erst nach Abschluss der Ausbildung. Doch wäre es unter Umständen 
nicht sinnvoll, die Lehre gleich vor Ort zu absolvieren? Dem kann 
man nur entgegenhalten, dass solche Pläne das Einverständnis der 
künftigen Gasteltern voraussetzen. Was man eher skeptisch beurteilt. 
Wie sollte man ahnen, dass man bei Iris offene Türen einrennt. Und 
Thomas hat sowieso nichts zu sagen. 


Zur vorsichtigen Sondierung der Lage lädt man beide ein. Um nach 


drei Tagen Goodwill mit üppigem kulturellem und kulinarischem 
Programm endlich mit der Sprache herauszurücken. Ein wenig 
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verbrämt, eher vage. Zukunftschancen, die nur München böte 
einerseits, häufige Absenz der Eltern ebenfalls irgendwie. Dazu 
Julia, die ihrerseits urplötzlich eine tiefe Neigung zur deutschen 
Sprache entdeckt. Schließlich Iris, deren erwartete Wenns und Abers 
ausbleiben. Die einfach und ohne Umschweife ja sagt. Thomas wird 
überrumpelt. Besser hätte es sich nicht entwickeln können. Eine 
Ansicht, die alle vertreten. Mit Ausnahme von Thomas. 
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Ein Mann und zwei Frauen 


Julia erweist sich als nicht so störend wie erwartet. Thomas bekommt 
sie selten zu Gesicht. Iris beansprucht sie für sich. Der Gästetrakt 
ist wohnlich umgestaltet. Gelegenheit für Iris, sich dort ein weiteres 
Refugium zu schaffen. „Wir Mädels müssen zusammenhalten!“ Sie 
trägt Julia als neues Accessoire, das sie mit Besitzerstolz präsentiert. Das 
Kind soll sich zunächst akklimatisieren. Bevor man schwerwiegende 
Dinge angeht wie Ausbildung. Warum eigentlich überhaupt? Es ist 
gut so, wie es ist. Iris fühlt sich — fast könnte man sagen — glücklich. 
Endlich ein Geschöpf nach ihren Vorstellungen. Thomas hat sich 
ihrem Willen verweigert, Julia hängt an ihren Lippen. Bereit, jedem 
Wunsch der Tante zu entsprechen. 


Für Julia eine neue Erfahrung, im Mittelpunkt zu stehen. Plötzliches 
Objekt von Interesse und Zuwendung. Nicht länger störende 
Dritte. Nicht mehr dummes Ding, sondern ernst genommen. 
Gleichberechtigt in geheimer Komplizenschaft gegen das Andere. 
Den Mann. 'Ihomas. Und Iris, die am liebsten regredierte zur 
fünfjährigen Geburtstagsprinzessin in Rosa. Ganz Krönchen und 
Tüll und Flitter. Um das nachzuholen, was ihr die Kindheit versagt 
hat. Leider ist Julia jenem Stadium längst entwachsen. In ihrem Alter 
kränkt das. Die rosa Prinzessin liegt längst hinter ihr. Sie will in die 
Welt der Erwachsenen. Das Leben kosten. Was immer sich dahinter 
verbirgt. Was immer sie sich zusammenreimt. Ein riesiger Honigtopf 
zum Naschen. Das verhindert die Zahnspange, die Iris ihr verordnet. 
Nicht nur das. Julia soll abnehmen. Keine Süßigkeiten. Stattdessen 
Rohkost. Der gute Wille ist da. Die Umsetzung birgt Probleme. Kein 
Leidensdruck fördert das Unternehmen. Julia fühlt sich wohl in ihrer 
Haut. Ein paar Pfunde zu viel, ein schiefer Schneidezahn? Kein Grund, 
sich aufzuregen. Jedoch wenig förderlich für den Zusammenhalt der 
Girl-Group. Fehlende Unterwerfung wird bestraft. Iris fährt allein 
nach Köln. Sie weiß nicht, dass Julia gern zu Hause bleibt. Bei 
Thomas. Froh, wenn Iris endlich im Flieger sitzt. Dieses Getue wegen 
einer banalen Talk-Show. Thema: Schönheit. Etwas vage. Neben 
der renommierten Mode-Expertin Iris treten auf: die Inhaberin 
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einer Model-Agentur, ein Kommunikationswissenschaftler, eine 
Kunstpädagogin, eine Feministin. Kein Grund zur Sorge. Keiner, der 
Iris die Show stiehlt. Den Kommunikationswissenschaftler wird sie an 
die Wand drücken. Nicht durch überzeugende Argumente, sondern 
via eines rasend unkontrollierten Wortschwalls. Bevor der versucht, 
den Mund aufzutun, einen Satz zu formulieren, hat Iris bereits ihr 
rhetorisches Feuerwerk gezündet. Die Agenturchefin grenzt man als 
hirnloses Ex-Model aus, die Feministin als reizloses Neutrum. Mit 
dem Moderator flirtet man selbstverständlich. Kopfzerbrechen bereitet 
die Kunstpädagogin. Von der Universität Bremen. Pädagogen wissen 
bekanntermaßen alles — besser. Iris wappnet sich. Sie rekapituliert: 
kleiner Unterschied, feiner Unterschied. Sich unterscheiden, anders 
sein, sich abheben, aber nicht zu sehr, um nicht aus der Norm zu 
fallen. Also kleiner Unterschied? Oder feiner? Egal. 


Und dann Frau als Geschlechtswesen. Halbweltmode. Wie in der 
Operette. Bestens bekannt. „Heut‘ geh ich ins Maxim!“ Und so weiter. 
Jede Frau eine Kokotte. Die zeigt, was sie hat. Viel Dekollete. Hoch 
geschnürte Brüste schen nach mehr aus. Ausladendes Gesäß. Viel 
Bein. Alles gerät durcheinander. Wildes, Barbarisches, Dekadentes. 
Aberglaube und Religion. Kult, Magie. Trophäe und Amulett. 
Simmel und Veblen und Mauss. Karl Marx. Warenfetischismus. 
Dazwischen der Mann. Seit der Französischen Revolution nur 
nützlich, nicht mehr schön. Die große Entsagung. — Doch dann 
kommt der Überraschungsgast: Ruth Linzer. Die Starköchin. Halb 
so alt wie Iris. Attraktiv. Nach gängigen Vorstellungen. Lange Haare. 
Großer Busen. Was hat die eigentlich in dieser Runde verloren? Alle 
sind hingerissen. So ein frischer Wind tut einfach gut. In ihrem 
belanglosen Gequatsche findet jeder das seine. Den unverstellten Blick, 
den feministischen Ansatz, die Praxis des Produzierens. Furchtbar. 
Um Iris kümmert sich keiner. Die kann sagen, was sie will. Man 
nimmt es nicht zur Kenntnis. Die reizende Ruth Linzer wird es weit 
bringen. In ein paar Jahren hat sie ihre eigene Koch-Show. Ganz im 
Trend. Aber ging es nicht um das Thema Schönheit? Und was sollte 
eine Köchin dazu beitragen? Wer wird denn so kleinlich sein? Ruth 
Linzer versteht es, sich in Szene zu setzen. Schönheit reklamiert sie 
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als Domäne des Weiblichen. Das ureigenste Gebiet der Frau. Wasser 
auf die Mühlen der Feministin. Iris kocht innerlich. Sie weiß es 
besser. „Ja, aber in der Renaissance kleideten sich die Männer weitaus 
prächtiger als ...“ — „Ach was, Renaissance. Das ist lang her. Wen 
interessiert das?“ Unbeirrt führt Ruth Linzer aus, Kleidung will etwas 
sagen. Selbstverständlich, narrative Funktion. Hier befindet sich der 
Kommunikationswissenschaftler auf vertrautem Terrain. Ruth Linzer 
gibt ihm Gelegenheit, seine Kompetenz unter Beweis zu stellen. Er darf 
Rad schlagen wie ein Pfau. Nach zwei Minuten sinkt er erschöpft in 
seinen Sessel zurück. Zufrieden mit seiner Performance. Im Anschluss 
ein Duett mit der Agenturchefin. Diese, im früheren Leben Top- 
Model, hatein blühendes Unternehmen aufgebaut. Mit dem Geld ihres 
Gatten, der das Ganze als Abschreibungsmodell betrachtet. Dieser 
Punkt wird geflissentlich übergangen. Agenturchefin und Köchin, 
beide Size 0, also klapperdürr, schwadronieren über die Wonnen 
kulinarischer Genüsse. Sie können sich nicht genug versichern, dass 
sie alles, wirklich alles essen, was ihnen schmeckt. In exorbitanten 
Mengen. Der Zuschauer gewinnt den Eindruck, beide Damen seien 
mit nichts anderem beschäftigt als mit Nahrungsaufnahme. Der 
Kommunikationswissenschaftler schweigt. Erschöpft von seinem 
verbalen Exzess. Es steht ihm als Mann sowieso nicht an, weibliches 
Essverhalten zu kommentieren. Schließlich weiß er, was sich gehört. 


Die Feministin, ist sie überhaupt noch anwesend? Iris, ebenfalls dünn, 
könnte manches zum Ihema beitragen. Allerdings das Falsche, denn 
sie isst nicht gern. Außerdem will man kein Terzett. Duett genügt. 
Sogar der Moderator hält sich zartfühlend im Hintergrund. „Ich esse 
auch alles, was mir schmeckt, und so viel, wie ich möchte, und bin 
trotzdem nicht so dürr. Glücklicherweise, denn das schadet bloß der 
Gesundheit. Ich fühle mich wohl, so wie ich bin. Ich muss mich nicht 
provozierend anziehen. Man kann in bequemen Sachen sehr wohl 
sexy sein. Ausstrahlung ist keine Frage des Ausschens. Es sind die 
inneren Werte, die zählen!“ Schlusswort der Kunstpädagogin, das im 
Abspann untergeht. Später, im Hotel, fällt Iris ein, was sie unbedingt 
hätte anbringen sollen. Natürlich, warum man ausgerechnet zu 
diesem Thema keinen Modeschöpfer einlädt? Als einzigen Fachmann, 
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der — von Iris selbst einmal abgesehen — Substanzielles hätte beitragen 
können. Einen der Großen. Wie Gert Hartenberg. Wer weiß, vielleicht 
wollte man ja, bekam ihn nicht. Einem Gert Hartenberg ist das zu 
trivial. Andrerseits, publicitybesessen wie der nun einmal ist, lässt er 
keine Gelegenheit verstreichen, sich in den Medien zu präsentieren. 
Und sei sie noch so banal. Wie dem auch sei, Iris hätte es besser 
gemacht. Warum bietet man ihr keine eigene Sendung an? Die sie 
konzipiert, moderiert. Die Iris-Riedinger-Show zu aktuellen Themen 
der Mode. Ein paar Experten, aber die richtigen, ein bisschen Fashion- 
Gossip, Prominente. Eine spannende Mixtur. Handverlesen. Leider 
zeigen die Öffentlich-Rechtlichen kein Interesse. Schade. Gerade die 
Kulturkanäle müssten sich darum reißen. Also eher die Privaten? 
Iris hätte es lieber seriös. Im Hinblick auf ihre Hochschulkarriere. 
Die noch nicht abgeschrieben ist. Andrerseits? Vielleicht taugen die 
Privaten als Einstieg? 


So ist sie, unsere Iris. Immer aktiv, vom Neuen fasziniert. Große 
Projekte. Nur die Ausführung lässt zu wünschen übrig. Vorbei die 
Zielstrebigkeit der Studentenzeit. Man wird älter. Existenzielle 
Sicherheit macht bequem. Iris braucht sich nicht mehr abzumühen. 
Sie hat erreicht, was sie wollte. Nun gönnt sie sich den Luxus, ihr 
Betätigungsfeld frei zu wählen. Ganz nach Lust und Laune. Und 
nach Belieben aufzugeben, wenn ihr der Sinn nach anderem steht. 
Nur ihr hektisches Temperament lässt sich nicht zügeln. Obgleich 
es mittlerweile ziemlich deplaciert wirkt. Sie kann eben nicht aus 
ihrer Haut. Das nervt alle. Weshalb man sie am liebsten weit weg 
weiß. Ihre Anrufe kann man immerhin ignorieren. Man ist lediglich 
mit der Stimme konfrontiert. Die lässt sich eher ertragen als das 
Gesamtarrangement inklusive ruheloser Mimik und Gestik. Man 
redet ihr folglich gern zu, die Gelegenheit zu nutzen, wenn sie schon 
einmal in Köln weilt, um, sagen wir, einen Abstecher nach Hamburg 
ins Museum für Kunst und Gewerbe zu machen. Nur ist Hamburg 
mehr als einen Katzensprung von Köln entfernt. Außerdem, was 
soll Iris ausgerechnet im Museum für Kunst und Gewerbe? Wollte 
sie denn nicht immer schon ...? Nein, Thomas hat offensichtlich 
etwas missverstanden. Keine Jugendfreundin, die es ins Bergische 
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Land verschlagen hätte? Überhaupt niemand, dem sie einen Besuch 
abstatten könnte? Leider nein. Doch halt, die CPD in Düsseldorf! 
Der wunderbare Vorschlag kommt unerwartet von Julia. Das 
darf sich Iris nicht entgehen lassen. Ein wenig Überredungskunst, 
schon stimmt sie zu. Mit gewissem Vorbehalt. Denn eigentlich ist 
eine Textilmesse unter ihrem Niveau. Ihr Ihema sind die großen 
Trends vom Laufsteg, nicht deren Umsetzung in Allerweltsmode 
für Allerweltsfrauen. Früher sagte man Lieschen Müller. Eben, 
genau, der soziologische Aspekt. Mode in der Gesellschaft. Wollte 
sie sich nicht mehr auf die Wissenschaft fokussieren? Eine gute 
Gelegenheit, praktische Feldstudien zu betreiben. Iris zöge es vor, 
beim nächsten Chanel-Defil€ in Paris in der ersten Reihe zu sitzen. 
Neben den Chefredakteurinnen einflussreicher Hochglanzmagazine. 
Neben den Reichen und Schönen, den Auserwählten, die sich Haute 
Couture leisten können. Russische Oligarchen-Gattinnen. Frauen 
von Petrodollarscheichs. Wer so viel Geld investiert, hat Anspruch 
auf einen Platz ganz vorn. Trotz deren bemerkenswertem Einsatz an 
finanziellen Ressourcen bleibt die Haute Couture ein Verlustgeschäft. 
Oder eine gigantische Werbeveranstaltung für die Dinge, die Gewinn 
bringen. Wie Pröt-A-Porter. Und vor allem Accessoires. Tücher, Gürtel, 
Schuhe, Handtaschen, Sonnenbrillen. Parfums und Kosmetika. Eine 
wahre Goldgrube. Allerdings, ohne den Mythos Haute Couture nicht 
halb so begehrenswert. Nicht einmal Iris als ausgewiesene Expertin 
kann sich der Faszination entziehen. Sie weiß, was sie ihrer Stellung 
schuldig ist. Paradigmenwechsel nach der Birte-Mettmann-Phase. 
Etwas Neues muss her. Sie hat genug von dem Boutiquenkram, will 
richtige Designermode. Wenigstens Pret-A-Porter. Sie kann es sich 
leisten. Das Archiv wirft genug ab. Dazu Fernschauftritte, Vorträge, 
Artikel, Expertisen. Sie braucht sich nichts schenken zu lassen. 


Schade eigentlich. Denn Thomas freut sich, wenn er jemand 
beschenken darf. Und errät oft die geheimen Wünsche. Es hätte ihm 
Vergnügen bereitet, Iris das lang ersehnte Chanel-Kostüm zu kaufen. 
Oder die It-Bag, mit der sie so lange liebäugelt. Die kurze Phase der 
Häuslichkeit scheint vorbei. Iris nimmt ihre Reisetätigkeit wieder 
auf. Thomas bleibt zurück. Mit Julia. Die das Alleinsein kennt. Sie 
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stört nicht. Eine angenehme Hausgenossin. Zum ersten Mal nutzt 
jemand die Küche. Außer der Haushälterin. Plötzlich sitzt man am 
Tisch, isst und trinkt, redet. Stundenlang. Thomas legt nach kurzer 
Zeit sein wohlwollend-herablassendes Erwachsenengetue ab. Dieses 
Das-verstehst-du-nicht-weil-du-noch-ein-Kind-Bist. Nein, Julia ist 
kein Kind mehr. Thomas betrachtet sie, nimmt sie zum ersten Mal 
richtig wahr. Die ist richtig hübsch geworden. Ein ganz anderer 
Typ als Iris. Ein bisschen mollig, blond, mit hellem Teint. Ganz das 
Ebenbild ihrer Mutter in jungen Jahren. Als diese noch nicht vom 
Magerwahn besessen war. Julia kann zuhören. Eine wahre Wohltat 
für Thomas, einen Gedanken in Ruhe auszubreiten, ohne dass Iris 
sofort dazwischen fährt. Julia bewundert Ihomas. Sie lauscht gebannt 
seinen Ausführungen über Fotografie, über Architektur, über Malerei. 
Die beiden verbringen mehr und mehr Zeit miteinander. Das fällt 
sogar Iris auf. Die sich entlastet fühlt, wenn sie sich weder um die 
eine noch um den anderen kümmern muss. Wenn sie ungestört die 
eigenen Ziele verfolgen kann. Die Portraitaufnahmen, die Thomas 
von Julia macht, findet sie ausgesprochen gelungen. „Von mir hast 
du nie solche Fotos gemacht!“ Das ist nicht als Anklage zu verstehen, 
sondern als Scherz. 


Iris ist nicht eifersüchtig. Für oflizielle Anlässe wie die Klappentexte 
ihrer Bücher, die Website, den Wikipedia-Eintrag verwendet sie 
selbstverständlich eine Portraitaufnahme von Dietlinde Hartlaub. 
Jeder, der etwas auf sich hält, lässt sich von Dietlinde Hartlaub 
ablichten. Der diesbezügliche Copyrigth-Hinweis neben jeder 
Reproduktion erweist sich als Gütesiegel. Als Nachweis, dass man 
es mit einer bedeutenden Persönlichkeit zu tun hat. Nicht einfach 
mit irgendwem. Da spielt es keine Rolle, ob das Bild Aussagekraft 
besitzt oder gestellt wirkt. Wie bei Iris. Die fatalerweise aussieht, 
wie auf dem Kommunionfoto. Allem Anschein von Lockerheit zum 
Trotz schimmert Verkrampftes, Gekünsteltes durch. Vielleicht, weil 
das Unverkrampfte so offensichtlich gespielt ist, dass es zur Grimasse 
gerinnt. Vielleicht liegt es an den Augen, die den Betrachter nie 
direkt fixieren, sondern einen Punkt außerhalb suchen. Starr wie 
bei einem aufgeschreckten Huhn. Findet Thomas. Behält sein Urteil 
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jedoch wohlweislich für sich. In solchen Dingen versteht Iris keinen 
Spaß. Ihr fehlt jeder Sinn für Humor. Sie sieht nicht und hört nicht, 
sondern tastet sich durchs Leben. Ihr Zugang ist ein rein haptischer. 
Aus diesem Grund kann sie sich seitenlang über textile Beschaffenheit 
auslassen, ohne jemals auf das einzugehen, was sich ihrem Blick 
darbietet. Kein visueller Befund. Sie erkennt nichts. Leider erweist 
sich das Haptische als wenig zielführend. Also sucht sie Zuflucht in 
aktuellen Gesellschaftstheorien. Gewiss kann man entgegenhalten, 
dass sich die visuelle Annäherung ebenfalls oft als Sackgasse erweist. 
Nämlich dann, wenn das Gesehene in keinen oder den falschen 
Kontext gesetzt wird. Vollkommen richtig! Jedoch liefert die reine 
platte Auflistung visueller Daten mehr Material als jede Beschreibung 
von Texturen. Form und Farbe sind nun einmal visuelle Parameter. 
Keine haptischen. Die Kostümhistorikerin Iris müsste das wissen. Ihr 
Ausgangsmaterial sind Bilder. Zweifelt sie jemals an sich? Eigentlich 
nicht. Gewiss, sie spürt Erwartungsdruck von außen. Sie kämpft, 
wenn ihr nichts einfallen will. Man muss sich eben anstrengen. Das 
funktioniert. Durch entsprechenden Willenseinsatz erreicht man 
alles. Was erstrebenswert scheint. Nicht gerade viel aufgrund eines 
beschränkten Horizonts, aber immerhin genug. Man muss nur wollen. 
Und so quält sie sich abends in irgendeinem jener Hotelzimmer, die alle 
gleich aussehen, unverdrossen durch aktuelle Gesellschaftstheorien, 
die sie nicht versteht. Obwohl sie lieber den Fernseher einschalten 
würde. Vielleicht besser so. Ruth Linzer auf allen Kanälen hebt nicht 
gerade die Stimmung. Zu Hause kommt man anscheinend gut ohne 
sie zurecht. Hauptsache, es läuft. Iris macht sich grundsätzlich keine 
Gedanken, wenn sie nicht muss. Weil es Ärger gibt. So lange sie nicht 
involviert ist, verwendet sie ihre kostbare Zeit lieber auf Wichtigeres. 
Ob sich Thomas und Julia zusammenraufen oder nicht, tangiert Iris 
nicht. Ja, auch Julia ist abgehakt. Untauglich als Tochter-Ersatz. Viel 
zu träge. Wie die Mutter. Was zwar nicht stimmt, von Iris in durchaus 
gehässiger Absicht aber einfach so hingestellt wird. Sie mögen sich 
eben nicht. Diana und Iris. 


Thomas überrascht Julia mit einem Hund. Zum 17. Geburtstag, 
den Iris vergisst. Sie suchen ihn gemeinsam aus. Im Tierheim. Ein 
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halbhoher Mischling aus Terrier, Schnauzer und wer weiß noch 
was sonst. Lebhaft, mit schwarzem Zottelfell. Ein rechter kleiner 
Teufel. Julia nennt ihn Mr. Snagsby. Sie liest gerade Dickens und 
findet den Namen spaßig. Irgendwie passend. Mr. Snagsby hält Julia 
und Thomas auf Trab. Deren beschauliche Existenz ein jähes Ende 
nimmt. Lange Spaziergänge in den Isarauen, im Englischen Garten, 
im Nymphenburger Park, im Hirschgarten. Hundeschule, um ihm 
bessere Manieren beizubringen. Allein, Mr. Snagsbys eigenwilliges 
Temperament erweist sich als bildungsresistent. Julia ist nachsichtig. 
Sie bringt es nicht übers Herz, ihrem Hund etwas zu verbieten, ihn gar 
zu strafen. Sie ist einfach nur selig, dass Thomas ihren Herzenswunsch 
erfüllt. So etabliert sich Mr. Snagsby als Herr im Haus. Er schläft in 
Julias Bett, nicht etwa in seinem Körbchen, und bestimmt, wer neben 
ihm auf dem Sofa Platz nehmen darf. Und wer nicht. Zum Beispiel 
Iris, die mit Zähnefletschen und Drohgebell vertrieben wird. Sie hat 
keinerlei Affinität zu Tieren, wird vor vollendete Tatsachen gestellt. 
Der Hund ist einfach da. Thomas nutzt zudem ganz schamlos die 
Tatsache, dass Iris Julias Geburtstag vergessen hat. Noch bevor diese 
Einwände äußern kann. Sie hat es nicht leicht. 


Mr. Snagsbys Frechheiten zielen vor allem auf sie. Er zerfetzt ihr 
einziges Paar sorgsam gehüteter und geschonter Manolo Blahniks, 
die ein Vermögen kosten. Er schleppt die übel riechenden, verfaulten 
Knochen, die er im Garten vergräbt, in ihr Büro. Er überfällt sie mit 
lautem Gekläff, wenn sie sich — ausnahmsweise — auf der Terrasse 
im Liegestuhl einem kleinen Mittagsschlaf überlässt. Dann wünscht 
sie sich einen großen, dicken, fetten, furchterregenden Kater mit 
glühenden Augen und scharfen Krallen, der den kleinen Kläffer 
Mores lehrt. Allein, sie mag Katzen noch weniger als Hunde. Alles, 
was flattert, ist sowieso suspekt, weil unberechenbar. Sie findet nicht 
einmal an Zierfischen Gefallen, die wirklich keinem etwas tun. 
Deshalb hält sie sich selten im Garten auf. Die Natur ist ihr unheimlich. 
Unhysgienisch und fruchteinflößend zugleich. Krabbeltiere. Insekten 
aller Art. Kriechend, fliegend, surrend, stechend. Extrem gefährlich. 
Vögel, die ihren Kot an unpassender Stelle absetzen. Nicht einmal 
die putzigen Eichhörnchen können Iris ein Lächeln entlocken. 
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Und nun - der Feind in den eigenen vier Wänden. In Gestalt von 
Mr. Snagsby. Welch idiotischer Name für einen Hund! Konnte man 
ihn nicht ganz banal Struppi nennen oder Strolch? Oder Waldi? Oder 
einfach „Hund“? „Hund komm her!“ Mr. Snagsby tut so, als ob er 
nicht gemeint sei. Er lacht sie aus. Geschickt weicht er dem Buch aus, 
das sie im Zorn nach ihm wirft. „Mich kriegst du nicht!“, scheint sein 
Blick zu sagen. „Mich wirst du nicht mehr los!“ Damit hat er leider 
Recht. Die kriminelle Energie ihn umzubringen fehlt Iris. Auch wenn 
sie sich nichts sehnlicher wünscht. Könnte er nicht von einem Auto 
überfahren werden, verschentlich ein wenig Rattengift fressen? Er 
schlingt doch sonst alles hinunter, was er bekommen kann. In kurzer 
Zeit hat er sein Gewicht fast verdoppelt. Weil Julia und Thomas ihn 
ständig füttern, wenn er bettelt. Vielleicht erledigt sich das Problem 
auf diese Weise. Herzverfettung. Exitus. 


Für Julia fiegen die Tage nur so dahin. Über all dem Trubel hat 
sie ihr ursprüngliches Anliegen ganz aus den Augen verloren. Den 
Jüngling, in den sie sich verliebt glaubte. Je mehr Zeit vergeht, desto 
seltener denkt Julia an ihn. Schließlich kann sie sich nicht einmal 
mehr an sein Gesicht erinnern. Der junge Mann, das Doerner 
Institut, die Restauratoren-Ausbildung rücken in weite Ferne. Julia 
denkt nicht mehr an die ersten Wochen in neuer Umgebung. Als 
die Tante nicht von ihrer Seite wich. So viel Interesse schmeichelt 
zwar, aber es strengt an. Die beständige Hektik. Vorhaltungen. „Sitz 
gerade!“ — „Iss nicht so viel!“ —- „Du musst deine Haare waschen, so 
können wir nicht einkaufen gehen!“ Den lieben langen Tag. Sogar 
Julia in ihrer jugendlichen Unbedarftheit durchschaut bald, dass 
Iris selbst nicht unbedingt ein leuchtendes Vorbild abgibt für das, 
was sie anderen predigt. Gut, sie ist dünn. Aber nur, weil ihr das 
Essen nicht schmeckt. Etwas Bewegung, Sport, täten ihr trotzdem 
gut. Sie kommt in das Alter, in dem das Bindegewebe nachlässt. 
Wenn man nichts dagegen unternimmt. Vielleicht denkt sie, ihr 
ständiges Herumgezapple reiche aus. Welch ein Irrtum! Julia weiß 
das besser. Von ihrer Mutter. Der Expertin in Sachen Fitness und 
Schönheit. Leider zeigt sich Iris absolut unaufgeschlossen. Was guten 
Rat anbelangt. Iris im ärmellosen Sommerkleid: „Wie sche ich aus?“ 
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Und Julia die wahrheitsgemäß antwortet, dass sie besser eine Jacke 
oder ein Tuch darüber tragen sollte. „Viel zu warm!“ Oder ein Kleid 
mit Ärmeln. „Wie altbacken!“ Oder dass sie etwas für die Oberarme 
tun müsse. Liegstütze, Hanteln. Was für eine Unverschämheit! Was 
bildet sich das Gör ein? Iris hat keine Figurprobleme. Diana ja, aber 
Iris doch nicht. Jedermann bewundert ihre knabenhafte Schlankheit. 
Eine echte Gargonne. Und da kommt dieser fette Teenager und weiß 
alles besser. Selbst resistent gegen wohlgemeinten Rat. Dann eben 
nicht. 


Iris sieht sich als eine Art Pygmalion. Der etwas aus Julia macht. Soll sie 
fad und fett bleiben, wenn sie will. Iris drängt sich nicht auf. Das hat sie 
nicht nötig. Auf sie warten andere Aufgaben. Dieses Ich-fühle-mich- 
jugendlicher-als-meine-Nichte-Getue fing sowieso an, langweilig zu 
werden. Da opfert man sich auf, verschwendet kostbare Zeit, will dem 
Kind helfen. Stellt Wichtigeres zurück, um sich mit diesem nichts 
sagenden Geschöpf abzugeben. Und was ist der Dank? Schmähliche 
Angriffe, wo man es am wenigsten erwartet. Noch nie hat jemand 
gewagt, Kritik an ihrer Figur zu üben. Einfach impertinent! Iris 
spricht den ursprünglich aus dem Lateinischen stammenden Begriff 
französisch aus. Wie Philippe, der smarte Architektenfreund von 
Thomas. Der sich äußerst frankophon gab. Dauernd in Paris. Oder 
zumindest im Elsass. Stolz auf seine französischen Vorfahren. Alte 
Hugenottenfamilie. Das beeindruckt Iris nicht wenig. Umso weniger 
darf man Julias Frechheiten dulden. Man straft sie mit Nichtachtung. 
Iris verlässt die beiden Langweiler Julia und 'Ihomas bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit. Sollen sie machen, was sie wollen. Soll Thomas 
ein Haus bauen. Mit Unterstützung von Philippe. Iris legt kein Veto 
ein. Es tangiert sie nicht. Dabei denkt sie weder an Trennung noch 
an Scheidung. Weil das Experiment Julia anders verläuft als geplant, 
nimmt sie ihr früheres Leben wieder auf. Das sie führte, bevor Julia 
ins Haus kam. Der Wunsch, mithilfe dieser Ersatztochter eine Art von 
Häuslichkeit zu schaffen, die Thomas an Iris bindet, scheint gescheitert. 
Iris weiß keinen Rat. Selten genug. Wie soll es weitergehen? „Tu 
comprends, tu comprends, qu cela ne peut pas durer plus longstemps?“ 
Iris erinnert sich an die Zeilen aus Jacques Offenbachs „Belle Helene“, 
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die ihr wie ein Menetekel erscheinen. Sie hat Angst. Vor dem Sturz 
ins Bodenlose. Dass es nicht mehr weitergeht. Dass alles, für das sie 
sich abmüht, verloren sein könnte. Dass sie vor dem Nichts steht. 
Und keiner, der ihr hilft. Und Julia, die neuerdings Sätze von sich 
gibt wie: „Das kannst du nicht tragen. Das ist doch vollkommen 
uncool!“ Wo sie das nur wieder aufgeschnappt hat? Früher kümmerte 
sie doch nicht, was gerade „cool“ oder „in“ war? Trug Tag für Tag 
Formlosjeans, ausgeleiertes Sweatshirt, abgetragene Sneakers. Deren 
ursprüngliches Weiß man nicht einmal mehr erahnt. Und "Thomas 
gibt ihr zu allem Überfluss Recht. Iris habe anscheinend den letzten 
Paradigmenwechsel in Sachen Mode verschlafen. Sagt er wörtlich. Er, 
der sich nie dafür interessierte, wie Iris sich anzog. Dem Trends und 
Tendenzen der Damenmode vollkommen gleichgültig waren. 


Am allermeisten verblüffte Iris aber der vollkommen unerwartete 
„Paradigmenwechsel“. Liest er heimlich irgendwelche Fachliteratur? 
Sie sollte besser fragen, was Ihomas mit jenem ominösen 
Paradigmenwechsel meint. Den die große Modeexpertin anscheinend 
übersieht. Doch Iris fehlt der Sinn fürs Wesentliche. Sie verschwendet 
ihre Kräfte an Nebensächlichkeiten. Und keift zurück: „Du weißt 
doch gar nicht, was das bedeutet, Paradigmenwechsel.“ Thomas hat 
genug. Er geht mit dem Hund spazieren. Julia schließt sich den beiden 
an. Iris wird nicht gefragt. Nicht einmal anstandshalber. Sie hasst 
Spaziergänge. Trotzdem möchte sie nicht ausgeschlossen werden. 
Man muss sie fragen, damit sie ablehnen kann. Sie möchte ablehnen, 
nicht übergangen werden. Sie sagt dann jedes Mal das Gleiche: „Ihr 
wisst doch, dass ich nicht gern spazieren gehe und außerdem bin ich 
allergisch gegen die Birken-, Haselnuss-, Gras- oder sonstigen Pollen, 
die gerade fliegen!“ — Irgendetwas fliegt bekanntlich immer. — „Und 
dann muss ich unbedingt telefonieren, mailen, lesen, schreiben.“ Allein, 
das bedeutet keineswegs, dass man sie beim Wort nehmen darf. Dass 
man die Prozedur abkürzt, indem man sie erst gar nicht fragt, um 
auf die stereotype Antwort zu warten. Die drei — denn Iris betrachtet 
den Hund ebenfalls als Person - sind sich einig. Machen Front gegen 
sie. Aus ihren Händen nimmt Mr. Snagsby nichts an. Nicht einmal 
den begehrtesten Leckerbissen. Er, der verfressenste aller Hunde, hat 
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Charakter. Er ahnt, von Iris kommt nichts Gutes. Gerade dann nicht, 
wenn sie sich einschmeichelt. Obwohl sie ihn nicht ausstehen kann. Sie 
passt einfach nicht in die friedliche Gemeinschaft. Diese Auffassung 
teilen Thomas und Julia. Sie formulieren es vielleicht weniger explizit. 
Sondern atmen heimlich auf, wenn Iris die Koffer packt. Man hat sich 
gut eingerichtet ohne sie. In diesem Punkt herrscht Konsens. In den 
meisten anderen übrigens ebenso. Das muss sogar Iris irgendwann 
auffallen. Diese Harmonie, diese Übereinstimmung. Als ob man es 
nicht mit zwei Individuen zu tun hätte, sondern mit einem Geist, der 
sich in zwei unterschiedlichen Körpern inkarniert. Von der Differenz 
in der Erscheinung abgesehen absolut identisch. Identisch und 
gleichzeitig paradoxerweise komplementär. In dem Sinn, dass der eine 
hat, was dem anderen fehlt, dass er Defizite ausgleicht, Schwächen 
abmildert. So dass beide zusammen ein vollkommenes Ganzes bilden. 


Iris Reflexionen reichen nicht so weit. Sie stellt fest: „Keine Probleme. 
Gut.“ Und wendet sich ihren Angelegenheiten zu. Kurzzeitig 
auftretende Irritationen werden rasch beiseite geschoben. In Aktivität 
erstickt. Nur die Sache mit dem Paradigmenwechsel geht ihr nicht 
aus dem Kopf. Die heile Modewelt der Achtziger liegt in Trümmern. 
Kein Trend mehr, den man klar benennen könnte, sondern deren 
viele. Widersprüchliche. Wohin soll das führen? Bislang gab es eine 
hierarchische Ordnung. Es gab Oben und Unten. Eindeutige Regeln 
und Vorgaben. Für das, was man tut oder besser unterlässt. Solches 
reduziert den individuellen Handlungsspielraum ganz enorm. Kein 
langes Nachdenken, sondern schnelle Entscheidungen nach dem 
Schema ja — nein. Und nun diese plötzliche Vielfalt! Wie soll man 
Phänomene widersprüchlicher Art unter einen Hut bringen? „Gar 
nicht“, würde ein reflektierter Mensch antworten, „eben das ist der 
Witz an der Sache.“ Doch Iris bemüht sich umsonst um die Quadratur 
des Kreises, während alles unter ihren Fingern zerfließt. Sie stößt 
an die Grenze ihres Wissens. Das sich angesichts dieses Härtetests 
als unzureichend erweist. Ein Schubladensystem. Vertikal gestapelt. 
Chronologisch. Zunächsta, dann b, dann c. Sukzessiv. Was aber, wenn 
aund b und c plötzlich simultan auftreten? Eine horizontale Ordnung. 
Unvorstellbar. Eine Revolution. Rückkehr vom Monotheismus zur 
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Vielgötterei. In Iris Augen Blasphemie. Die Mode hat ihre normative 
Kraft eingebüßt. Was bleibt ist Orientierungslosigkeit. Man kann sich 
so kleiden, aber auch anders. Vorbei die Zeiten, in denen ein Trend 
herrschte, die einzige Wahl darin bestand, ihm zu folgen oder ihn zu 
ignorieren. Denn in den Geschäften, von der Nobel-Boutique bis zur 
Billigkette, war nichts anderes zu haben. Das, was gerade angesagt 
war. Es war — bequem. Die Entscheidung trafen andere. Das Ideal 
hieß Uniformität. Böse Zungen sprachen vom „Diktat der Mode“. 
Individualität war nicht gefragt. Wem der augenblickliche Trend 
nicht schmeichelte, der hatte eben Pech. Und musste auf künftige 
Trends hoffen, die den bestehenden bald ablösten. Nun soll man 
plötzlich wählen? Oder alles auf einmal tragen? Welches Statement 
will man abgeben? Gewiss das richtige, nicht das falsche. Was aber 
ist richtig und was falsch? Was unter gewissen Bedingungen richtig 
ist, kann unter anderen vollkommen deplaciert erscheinen. Und 
umgekehrt. Doch es gilt nicht nur den Anlass zu berücksichtigen 
und seine spezifische modische Gestaltungshöhe, sondern die 
Gesellschaftsschicht, die man repräsentieren will. Man muss wählen. 
Wie sehe ich mich selbst? Wie möchte ich gesehen werden? Fragen 
von geradezu religiöser Dimension. Für Iris zweifellos, die die Gebote 
der Mode blind befolgt. Was keine besondere Anstrengung verlangt. 
Vorausgesetzt man verfügt über ausreichende finanzielle Ressourcen. 
Im Übrigen gibt es Menschen, denen Mode einfach Vergnügen bereitet. 
Nicht mehr und nicht weniger. Die sich gern damit auseinandersetzen, 
die Freude empfinden an der eigenen Erscheinung, ohne damit einen 
Zweck zu verbinden. Ohne Wirkung erzielen zu wollen. Auf Personen 
oder Gruppen. 


Nicht so Iris. Für die Mode nicht Selbstzweck ist, sondern Arbeit. Im 
Grunde beneidet sie Julia um ihr entspanntes Verhältnis zu diesen 
Dingen. Wie gern würde sie morgens ohne großes Nachdenken in die 
nächst besten Klamotten schlüpfen. Hauptsache bequem. Statt bereits 
am Vorabend das Passende zusammenzustellen. Elegante Kleidung 
erfordert Disziplin. Schmerzende Füße in viel zu schmalen Schuhen, 
einschnürende Taillen, die einem die Luft zum Atmen nehmen. 
Schmale Jacken schränken den Bewegungsspielraum der Arme ein. 
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Man muss lernen, auf hohen Absätzen graziös zu schreiten und 
gleichzeitig den Körper neu ausbalancieren. Kurzum, die einfachsten 
Bewegungsabläufe erfordern ein Höchstmaß an Anstrengung. 


„Blondinen sollten kein Grün tragen“, Iris nörgelt immer an Julia 
herum, wenn sie unzufrieden mit sich selbst ist. Dabei sieht Julia in 
ihrem lindgrünen Poloshirt ganz entzückend aus. Eben das verstimmt 
Iris. Julia trägt häufig Grün. Ihre Lieblingsfarbe lässt sie überhaupt 
nicht fad wirken. Die frische Luft, die sie dank Mr. Snagsbys 
Bedürfnissen in reichlichen Mengen konsumiert, bekommt ihr gut. 
Rosige Wangen, ein Anflug von Bräune, ein paar Sommersprossen. 
Thomas findet Julia von Tag zu Tag hübscher. Äußert das ungeniert. 
Iris horcht auf. Ihr hat er nie solche Komplimente gemacht. Es mag 
daran liegen, dass Julia ihn über alle Maßen bewundert. Für Thomas 
ungewohnt. Denn Iris tendiert bekanntlich zur Kritik. Natürlich 
schmeichelt das seinem Ego. In diesem Jahr wird er 40. Da kommt 
die Midlife-Krise, man orientiert sich neu. Oder auch nicht. Kurzum, 
er idealisiert Julia, weil sie ihn idealisiert. Eine Phase, die vorüber geht. 
Früher oder später. So etwas dauert bei Ihomas nie lange. Iris kennt 
ihren Wert. Sie braucht keine Eifersucht. Thomas betrügt sie nicht. 
Weder mit den bildschönen Mädchen, die er früher fotografierte, 
noch mit einer unbedarften Siebzehnjährigen. 


Iris hält alles am Laufen. Ohne sie wäre Thomas vollkommen hilflos. 
In ihrer Vorstellung ist er vom begehrenswerten Mann, wohlhabend, 
unabhängig, mit künstlerischen Ambitionen, zum greinenden 
Männchen am Herd geschrumpft. Ein langweiliger Typ, der nichts 
mit sich anzufangen weiß, nichts auf die Reihe bringt, sondern zu 
Hause herumsitzt und nervt. Was nicht bedeutet, dass Iris eine 
Veränderung dieser Situation wünscht. Im Gegenteil. Ein größeres 
Unglück wäre kaum vorstellbar. Die Angst bleibt, Thomas könne die 
eheliche Gemeinschaft aufkündigen. Denn das traut sie ihm trotz 
allem zu. Nimmt sich Iris deshalb keine Liebhaber? Wohl kaum. Im 
Grunde geht ihr Trachten vor allem auf gesellschaftlichen Erfolg. 
Etwas erreichen, bewundert werden. Dem männlichen Geschlecht 
kommt keine erotische Rolle zu. Iris setzt weibliche Reize ein, jedoch 
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nur zu einem gewissen Grad. Weiter geht sie nicht. Es gibt Grenzen. 
Die weder aus Klugheit noch aus Loyalität zu Thomas gezogen 
werden. Sondern weil sie keinen Sinn im Geschlechtlichen erkennt. 
Außer, ganz altmodisch, eheliche Nachkommenschaft zu produzieren. 
Befriedigung findet sie anderswo. 


Iris setzt voraus, dass es sich bei Thomas ähnlich verhält. Man spricht 
nicht darüber. Iris hat im Laufe der Jahre verlernt, Anteil an Thomas 
zu nehmen. Sie nimmt ihn kaum mehr wahr. Seit die anfänglichen 
Bemühungen fehlschlugen, ihn nach ihren Vorstellungen zu formen. 
Ihn in seiner Andersartigkeit zu akzeptieren, vermag sie nicht. Für sie 
existieren zwei Arten von Menschen. Diejenigen, von denen sie abhängt. 
An die passt sie sich an. Die anderen werden als unterlegen betrachtet. 
Man kann sie dominieren. Stößt man dabei auf Widerstand, zieht 
man sich beleidigt zurück. Iris deutet mangelndes Dominanzstreben 
automatisch als Schwäche und wundert sich, wenn ihr Widerstand 
entgegengesetzt wird. Sie definiert ihre Mitmenschen ausschließlich 
als Funktion der eigenen Person. Deren Wünsche, Empfindungen, 
Hoffnungen, Ängste sind ohne Belang, handelt es sich doch nicht 
um fühlende Wesen, sondern lediglich um Handlungsträger mit 
eingeschränkter Kompetenz. Assistenzfiguren. Denen eine bestimmte 
Aufgabe zugewiesen wird. Darüber hinaus sind sie nutzlos. 


Thomas? Der ist nicht so leicht zu durchschauen. Er hat irgendwann 
die innere Emigration gewählt. Um seine Ruhe zu haben. Er lässt Iris 
reden. Er widerspricht nicht. Tut ebenso wenig das, was sie erwartet. 
Er entzieht sich. Fühlt er sich wohl dabei? Eher nicht. Er möchte 
sich einem Gegenüber mitteilen. Iris sucht zu Hause Entspannung. 
Thomas fühlt sich isoliert. Er möchte heraus, schafft es nicht. Der 
Einbruch Julias in sein Territorium bedeutet zunächst Stress. Unlust, 
sich mit einer Fremden auseinanderzusetzen. Gut, dass Iris die 
Nichte für sich reklamiert, dass er nichts mit dem Eindringling 
zu tun hat. Als Iris den Spaß an der „Tochter“ verliert, ändert sich 
die Situation — zunächst nicht. Befürchtungen, er müsse künftig 
ihren Platz einnehmen, den Übervater für Julia spielen, erweisen 
sich überraschenderweise als unbegründet. Julia ist gewohnt, allein 
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zurechtzukommen. Sie belästigt Thomas nicht. Er hört und sicht sie 
kaum. Jedoch, das häusliche Leben wird angenehmer. Julia kümmert 
sich um manches, was zur Bequemlichkeit beiträgt. Ohne ein Wort 
darüber zu verlieren. Als die Haushälterin Urlaub macht, übernimmt 
sie deren Aufgaben. Es gibt geregelte Mahlzeiten. Man sitzt am Tisch. 
Man isst. Man redet. Julia versteht, es zuzuhören. Sie unterbricht 
Thomas nicht. Wie Iris das zu tun pflegt. Thomas und Julia verbringen 
mehr Zeit miteinander. Sie bewundert ihn. Endlich ein Mensch, dem 
sie etwas bedeutet. Der Anteil nimmt. Denn nicht nur Thomas teilt 
sich mit. Ganz allmählich öffnet sich auch Julia. Sie hat Vertrauen 
gefasst. Thomas behandelt sie als Erwachsene. Nicht diese Mischung 
aus Anbiederung und Herumkommandieren wie bei Iris. Bei der 
man rasch erkennt, dass sie einen nicht ernst nimmt. Teenie-Getue 
zum Zeitvertreib. Hat sie genug davon, lässt sie einen einfach stehen 
oder mäkelt grundlos herum. Julia entgeht nicht, dass Iris den Gatten 
ebenso behandelt. Nur, dass der sich besser zu wehren weiß. 


Thomas lässt Julia so, wie sie ist. Er drängt zu nichts, was sie nicht 
selbst möchte. Heikle Themen wie Schule und Ausbildung sind 
tabu. Julia darf guten Gewissens in den Tag hinein leben. Ihre 
Möglichkeiten erproben. Thomas meint, man müsse sie nur lassen. 
Dann werde sie früher oder später erkennen, auf welchem Gebiet 
ihre Neigungen liegen. Nichts wird ausgeschlossen. Auch nicht die 
Musik. Die doch nach Ansicht von Julias Eltern ein- für allemal 
abgehakt schien. Thomas ermutigt sie. Und entdeckt die Musik für 
sich selbst neu. Weil sich kein Instrument im Haus findet, greift man 
zu Tonkonserven. Oder geht in die Oper. Oder ins Konzert. Lange 
her, dass Thomas zum letzten Mal eine Aufführung besuchte. Mit Iris 
ein Ding der Unmöglichkeit. Die braucht mindestens vier Wochen 
Vorlauf, um das perfekte Outfit zusammenzustellen. Musik langweilt 
sie. Letztendlich ist alles eine Modefrage. Ihre Aufmerksamkeit richtet 
sich ausschließlich auf die Toilette der anderen Damen. Gelungen 
der Abend, bei dessen Ausklang sie zufrieden resümiert, dass sie 
wieder einmal mit Abstand die schönste, eleganteste, attraktivste 
gewesen sei. Vergnügen findet sie allenfalls an der leichten Muse, 
die Thomas wiederum verabscheut. Er goütiert das Sentimentale 
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nicht. Im Gegensatz zu Iris. Für die Operettenschnulzen ein wahres 
Gefühlsstimulans darstellen. Je seichter und verlogener, desto besser. 
Da vergießt man beim Happy End sogar das eine oder andere 
Tränchen. Gerade wenn man sonst nie weint. Iris schwadroniert dann 


großspurig von Katharsis. Weil das bedeutend klingt. 


'Ihomas bewundert Julias Musikverständnis, entdeckt die Welt der 
Töne. Er findet Gefallen daran, seit er nicht mehr nur Geräusche 
wahrnimmt, sondern die Musik als Sprache. Zusammenhanglose 
akustische Reize, einst als störend empfunden, strukturieren sich 
nun zu einer Gesamtheit. Lärm wird Klang. Julia selbst stellt mit 
Verwunderung fest, dass ihr musikalisches Wissen recht fundiert ist. 
Einzelnes verknüpft sich, wird Zusammenhang. Was lange als passives 
Wissen irgendwo präsent war, ohne dass man davon wusste, steigt 
an die Oberfläche. Und ergibt Sinn. Als ob plötzlich ein Vorhang 
zurückgezogen wird, das Verborgene, Rätselhafte klar und deutlich 
zutage tritt. Zunächst erkennt man es mit Staunen selbst. Dann teilt 
man es anderen mit. Die nicht über jenes Wissen verfügen. Man 
wird ein anderer. Julia ordnet sich Iris nicht mehr unter. Sie vertritt 
ihren eigenen Standpunkt. Selbstbewusst und dezidiert. Was Iris 
nicht behagt. Doch sie hat keine Zeit, sich mit Nebensächlichkeiten 
abzugeben. Das wird schon. Sie ignoriert die Sticheleien der Bekannten. 
Dass man Thomas und Julia neuerdings nur noch gemeinsam zu 
Gesicht bekomme. Wie siamesische Zwillinge. Man kaschiert die 
Anspielung als Scherz, gewiss, aber man meint etwas anderes. Iris 
will nichts hören. Umso besser, wenn sich die beiden miteinander 
beschäftigen, statt sich die Köpfe einzuschlagen. Sonst müsste sie sich 
darum kümmern. 


Iris quälen andere Sorgen. Ausnahmsweise nicht das Dauerthema 
wissenschaftlicher Bearbeitung der Mode. Das natürlich auch, aber 
etwas anderes kommt hinzu. Zu ihrem großen Kummer muss sie 
feststellen — etwas Wichtiges fehlt! Unverzichtbar für jemand mit 
ihrem Anspruch. Jetzt weiß sie es. Seit sie Horst Wörner kennt, den 
berühmten Sammler. Traum jedes Galeristen und Kunsthändlers. Der 
alle paar Jahre seine Inneneinrichtung komplett erneuert. Inklusive 
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dazu passender Kunst. Er kann es sich leisten. Mit der Produktion 
einer Broschüre, die kostenlos in beinahe allen Apotheken ausliegt, 
verdient er eine Menge Geld. Die Werbeeinnahmen. Sie erlauben 
Horst Wörner, als Mäzen aufzutreten, der — quasi aus der Portokasse — 
der Pinakothek den alten Meister spendiert, mit dem man schon lange 
liebäugelt, für den jedoch die Mittel fehlen. Oder die Publikationen 
kunsthistorischer Auslandsinstitute fördert, indem er ein paar 
Farbtafeln zusätzlich übernimmt. Ein verdienstvoller Mann, dieser 
Horst Wörner. Zweifellos. Zudem versteht er, anregend über seine 
Kunst zu plaudern. Sogar Iris lauscht fasziniert. Nur die Frage: „Was 
sammeln Sie?“ bringt sie aus der Fassung. Sie murmelt etwas von 
„Modezeichnungen“. Wohl wissend, dass man damit keinen Eindruck 
macht. Wie peinlich! So vorgeführt zu werden. 


Schuld an der Misere trägt selbstverständlich Thomas. Wer sonst? 
Das Visuelle ist eindeutig sein Metier. Er müsste sammeln. Soll 
sie etwa Galerien und Auktionshäuser durchforsten? Dafür hat sie 
keine Zeit. Eine Aufgabe, wie geschaffen für Thomas und Julia. Mal 
eben eine Kunstsammlung aufzubauen. Wenn Horst Wörner das 
zustande bringt, warum nicht Thomas? Der früher gern in Galerien 
herumstöberte. In Zürich. Mit Philippe. Der kannte sich aus. Wusste 
genau, was gerade angesagt war. Allein in München machte es keinen 
Spaß mehr. Ohne passendes Gegenüber. Mit dem man sich austauscht. 
Die Begeisterung für die angebotenen Werke teilt. Oder über die 
anderen Besucher lästert. Mit Iris absolut unmöglich. Also stellt 
Thomas seine Aktivitäten allmählich ein. Ordnet sich unter. Iris, ihre 
Interessen, ihre Arbeit, ihre Wünsche. Dabei weiß sie nicht einmal zu 
schätzen, dass er alles aufgibt. Im Gegenteil. Schließlich bemängelt 
man seine Interesselosigkeit. Keine Gemeinsamkeit. Iris verfolgt ihre 
Ziele. Thomas hat keine Ziele. Iris wünscht keine Zweisamkeit. Zu 
viel Nähe empfindet sie als unheimlich. Sie spricht dann abfällig von 

„Kuhwärme“. Die sie nicht braucht. In ihren Augen etwas für Verlierer, 
für Weicheier. Für sie zählt nur eines — Erfolg. 


Als Guido Guisoni die bayerische Landeshauptstadt besucht, ist 
Iris nicht anwesend. Guisoni berichtet, sozusagen als Venedig- 
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Korrespondent, für eine Kunstzeitschrift namens „Parthenon“ mit 
Sitz in München über bedeutende Kunstereignisse. Die Biennale, 
die großen Ausstellungen im Palazzo Grassi. Er würde gern mehr 
publizieren und hofft insgeheim, die Chefredakteurin im persönlichen 
Gespräch zu seinen Gunsten zu beeinflussen. Weshalb er Text und 
Reproduktionsvorlagen nicht wie gewöhnlich der Post anvertraut, 
sondern höchstselbst überbringt. Das Gespräch verläuft kurz und 
unerfreulich. In seiner Frustration erinnert Guido sich an Julia. Man 
könnte sich nach ihrem beruflichen Fortgang erkundigen. Als Freund 
der Familie. Nun gibt es in dieser Hinsicht zwar wenig zu berichten, 
jedoch besteht Ihomas darauf, Guisoni einzuladen. Man trifft sich 
zum Abendessen. Guido kennt nur ein Thema: Kunst. Thomas und 
Julia mittlerweile hoch willkommen. Die Drei finden kein Ende. Erst 
als die letzte Bar in der Maximilianstraße schließt, verabschiedet man 
sich. Nicht ohne sich für den nächsten Tag in der Galerie Klauenthaler 
zu verabreden. In der Alfredo Morava, bedeutender venezianischer 
Maler und enger Freund Giudos, gerade ausstellt. 


Guido hat Zeit. Das Hotelzimmer ist für zwei Nächte gebucht, die 
Rückfahrt im Schlafwagen reserviert. Nun, da kein weiteres Treffen 
mit der Chefredakteurin ansteht, bleibt ein Tag zur freien Verfügung. 
Die Enttäuschung schluckt er hinunter. „Alles bestens gelaufen“, 
berichtet er der Gattin beim morgendlichen Telefonat. Er darf nicht 
versäumen, ein Mitbringsel zu besorgen, bevor er zu Klauenthaler geht. 
Die Galerie liegt in der noblen Brienner Straße. Man durchschreitet 
ein edles Portal, überquert einen edlen Hof und findet — edle 
Galerieräume. Alles glänzend und blitzend. In Chrom und Messing 
und Glas. Ganz ohne den obligatorisch heruntergekommenen 
Charme der Hinterhofgalerien des Gärtnerplatzviertels. Keine Arte 
Povera. Maximilianstraße, Brienner Straße — ein klares Statement: 
Hier wohnt das Geld. Schicke Galerien mit angesagter Kunst, 
Flagshipstores großer Couturehäuser. Alles vom Feinsten. Wie sich 
das in unmittelbarer Nachbarschaft zu Residenz, Nationaltheater, 
Feldherrnhalle, Theatinerkirche, Hofgarten, Ludwigsstraße gehört. 
Ein Ensemble, unwirklich wie Disneyland. Oder San Gimignano. 
Nur größer. Zwischen Wittelsbacher Platz und Max-Joseph- 
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Platz, Kurfürst Maximilian zu Pferd und König Max I. Joseph 
auf dem 'Ihron. Bei aller Unterschiedlichkeit beides Produkte des 
19. Jahrhunderts. Sankt Kajetan in behäbigem Ockergelb. Neuerdings 
diskutiert man ein angeblich authentisches Greige. Zwei schlanke 
Türme rahmen die Fassade und variieren mit ihren kleinen Kuppeln 
das Motiv der dominanten grün patinierten Vierungskuppel. Das 
einstige Odeon. Die Feldherrnhalle genannte Kopie der Loggia dei 
Lanzi. Der Hofgarten mit seinen Arkaden. Hier trinkt man unter 
Kastanien ein Bier, bevor man zu Klauenthaler schlendert. Julia 
bevorzugt Eiskaffee. Guido hat noch kein Souvenir für seine Frau, 
bittet Julia um Rat. Etwas typisch Münchnerisches muss es sein. 
Kein Gucci oder Missoni. Das gibt es in Venedig besser. „Kauf ihr 
doch etwas bei Loden Lenz. Ein Dirndl oder einen Janker. Bayerische 


Tracht.“ Genial! 


Doch zunächst die Kunst. Die Werke Moravas hängen verloren 
zwischen Bauhausmöbeln in Chrom und schwarzem Leder. Ihr 
expressiver Duktus will nicht zur unterkühlten Bestimmtheit 
passen. Man erwartet keine intensive Farbigkeit, sondern Reduktion. 
Schwarz und Weiß. Allenfalls ein wenig Rot. Die Action Paintings 
von Fredericksborg wären wie geschaffen für dieses Ambiente. Oder 
seine Oberleitungen. Das evoziert Technik, Sachlichkeit. Kunst für 
Rennfahrer und Piloten, um einen bekannten Kunsthistoriker zu 
zitieren. Leider muss Guido an die Heimreise denken. Er kann nicht 
länger in München bleiben. Sonst hätte er die beiden mit einem 
anderen Künstlerfreund bekannt gemacht. Mit Lukas Angermayer, 
dem Direktor der hiesigen Kunstakademie. Bereits auf dem Bahnsteig, 
kurz vor der Abfahrt notiert er Angermayers Telefonnummer. Er wird 
ihm aus Venedig ein paar Zeilen schreiben, ihren Anruf avisieren. 
Sie müssen ihn unbedingt treffen. Und danke fürs Auswählen des 
Präsents. Dies an Julias Adresse. Grüße an Iris unbekannterweise. 
Ebenso an Guidos Gattin. Wie heißt sie eigentlich? 


Sie hat keinen Vornamen, denn Guido spricht immer nur von seiner 


Gattin, mia moglie. Dies oft und gern. Ob das Mitbringsel, ein 
Walkjanker in Tannengrün, Gefallen fand, ist nicht überliefert. Guido 
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wird München so bald nicht mehr aufsuchen. Die Zusammenarbeit 
mit der Kunstzeitschrift in der Nymphenburger Straße endet im Streit. 
Guido willes partout wissen, überspannt den Bogen. Stattdessen flattert 
irgendwann eine Geburtsanzeige ins Haus. Guido und Elisabetta 
Guisoni vermelden die glückliche Geburt einer Tochter. Die Kleine 
heißt Maria nach der Großmutter väterlicherseits. Mehrere Fotos 
liegen bei. Der Säugling im Taufkleidchen. Großmutter und Enkelin. 
Und die heilige Familie. Elisabetta mit dickem Zopf und kräftigen 
Waden, sitzend mit der Tochter im Arm. Dahinter aufgepflanzt der 
stolze Vater. Ein Bär von einem Mann. Gewiss an die 1,90 Meter, 
ziemlich stattlich. Mit gelichtetem Haar und dicken Brillengläsern. 
Ein paar handschriftliche Zeilen von Guido liegen bei. Seine Gattin 
und er würden sich freuen, Thomas und Julia — und selbstverständlich 
Iris, vorausgesetzt sie ist nicht anderweitig beschäftigt — als Gäste in 
Venedig begrüßen zu dürfen. Ein reizender Vorschlag. 


Thomas und Julia sind damit beschäftigt, die Münchner Kunstszene 
für sich zu entdecken. Dank des Kontakts zu Lukas Angermayer 
werden sie mit zahlreichen Einladungen beschickt und verkehren 
bald in Künstlerkreisen. Was Iris wiederum missfällt, die sich 
ausgeschlossen fühlt. Obwohl sie sich nichts aus Kunst macht, die 
nicht klar erkennbar Mode abbildet. Gegenständlich. Portraits. 
Gruppenbilder. Keine Stillleben, Landschaften, Veduten, Interieurs. 
Keine „Ihusnelda im Triumphzug des Germanicus“. Im Auftrag 
des Textilverbands der Taschentuchhersteller gibt sie gerade eine 
Festschrift heraus. Anlass ist irgendein rundes Jubiläum. „Das 
Taschentuch als Accessoire im Wandel der Zeit“ lautet der Titel 
ihres Einleitungsessays. Welch ein Vergnügen! Endlich wieder etwas 
Handfestes. Nicht diese Gesellschaftstheorien, die kein Mensch 
versteht. Da Iris stets rein quantitativ vorgeht fürs Qualitative fehltihr 
der Sinn -, hat sie die Theorie sozialer Systeme von Tobias Buhlmann 
gewählt. Ihr scheint, dass selbige am häufigsten Anwendung findet. 
Zwar nicht im Hinblick auf die Mode, wie sie selbst einräumen muss, 
doch das macht nichts. Man kann nahezu alles auf das Ihema Mode 
applizieren, wenn man Iris Riedinger heißt. Kühn setzt sie die Theorie 
der Mode als „selbstreferentielles System operativer Geschlossenheit“ 
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der Darwinschen Evolutionstheorie gleich. Nicht nur das, die Mode 
entspricht ebenso der Komplexität von E- und U-Musik. Wobei 
die Konklusion E-Musik gleich Haute Couture, U-Musik gleich 
Massenware ziemlich unerwartet erfolgt. Offenkundig lediglich das 
Bestreben, alles zu verwerten, was gerade diskutiert wird. Ganz gleich 
was oder wie. Mode als Autopoiesis eben. Kleidung als Form, Mode 
als Medium. Sollte Iris, die keine Gelegenheit auslässt, Begriffe auf 
ihre lateinische Wurzel zurückzuführen, eine für den Leser äußerst 
ermüdende Unart, etwa entgangen sein, dass sich Medium von 
medius, in der Mitte befindlich, ableitet. Was aber vermittelt nun die 
Mode? Darauf bleibt Iris die Antwort schuldig. Denn Mode ist als 
Medium ihrer Ansicht nach unsichtbar, visualisiert sich in der Form, 
nämlich der Kleidung. Hat sie dabei gar an Okkultismus gedacht? 
Das Medium als faktische greifbare Person, die das Unsichtbare zur 
Erscheinung bringt? — Dann doch lieber das gute alte Taschentuch 
und seine mannigfaltigen Verwendungsmöglichkeiten. Nicht nur 
zum banalen Schnäuzen wie in der Neuzeit. Einst schnäuzte man 
sich mit den Fingern in die Luft. Rühmliche Ausnahme - Iris entgeht 
nichts! - war angeblich Erasmus von Rotterdam, der zu diesem Zweck 
Taschentücher benutzte, angeblich 39 Stück besaß. 


Solche Trouvaillen machen Iris glücklich. Wo andere darüber 
klagen, sich durch Abertausende langweiliger Buchseiten kämpfen 
zu müssen, um auf die wenigen relevanten Passagen zu stoßen, gar 
von Inefhizienz sprechen, findet Iris ein Höchstmaß an Befriedigung. 
Die Masse des bewältigten Materials dient als Indikator des Erfolgs. 
Eine Sammlerin. Sie sollte dabei bleiben. Wozu sinnlose Ausflüge ins 
Dickicht der Wissenschaftstheorie? Sie müsste sich das nicht antun. 
Sollte über den Dingen stehen. Brauchte sich nicht zu ärgern über 
ignorante Rezensenten, die ihr scheinheiliges Lob mit verborgenem 
Tadel würzen: „Iris Riedinger konzentriert sich auf das, was sie am 
besten kann: akribisches Sammeln von Fakten. Das macht ihr keiner 
nach. Klugerweise überlässt sie die Deutung, die Verortung des 
Phänomens Mode in der Gesellschaft anderen.“ Es folgt ein Lobgesang 
auf Dorothea Vischers neueste Abhandlung zum Thema. Das tut 
weh. Die große Konkurrentin besitzt so manches, was Iris nicht hat. 
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Jedoch gern hätte. Zum Beispiel einen Professorentitel. Ordentlich. 
C4. Für Romanistik. Als Literaturwissenschaftlerin befasst sie sich 
mit Mode quasi nebenbei. Grundlagenwissen in Kostümkunde 
und Kunstgeschichte braucht sie nicht. Doch darüber mokiert sich 
erstaunlicherweise keiner. Ihre Medienpräsenz ist phänomenal. 
Überall ist sie als Expertin gefragt. Für Iris eine echte Bedrohung. Sie 
meint, es der Welt und sich selbst beweisen zu müssen. Dass sie das 
besser kann. Dass sie über die Fähigkeiten und Fertigkeiten verfügt, 
eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Thema Mode 
zu wagen. So beginnt ihr Martyrium. Doch das weiß sie nicht. Sie 
hätte besser die Finger davon gelassen. Wozu sich abquälen, wenn 
von vornherein feststeht, dass sie keine Chance hat? Sie kommt nicht 
an gegen Dorothea Vischer. Dagegen ist man machtlos. Man holt 
sich allenfalls eine blutige Nase. Womit wir wieder beim Taschentuch 
wären. Das Iris im Augenblick glücklicherweise nicht benötigt. 
Allerdings, etwas Entspannung täte ihr gut. Die Neigung, sich allzu 
angestrengt in bestimmte Aufgaben zu verbeißen, hinterlässt deutliche 
Spuren. Ringe unter den Augen, Falten auf der Stirn, ein verkniffener 
Zug um den Mund. Sie sollte mehr auf sich achten. Thomas und 
Julia meinen, eine Kur täte ihr gut. Julia hat gerade eine Verfilmung 
von Schnitzlers „Badearzt Dr. Grässler“ gesehen. Als stimmige 
Location wählte man die berühmten Budapester Jugendstilbäder. 
Beeindruckend. Aber nicht für Iris. Die sich von Julias phantasievoll 
geschildertem Szenario leider nicht inspirieren lässt. Wenn überhaupt, 
assoziiert sie zum Ihema ’Ihomas Manns „Zauberberg“. Sanatorium, 
hüstelnde Schwindsüchtige, stundenlanges bewegungsloses Verharren 
im Liegestuhl auf dem Balkon. Grenzenlose Langeweile, früher Tod. 
Und Madame Chauchat? Nein, Iris findet kein Gefallen an dieser 
Vorstellung. Fürs Flirten ist sie zu rastlos. Zu zielorientiert. Nicht 
ergebnisoffen. Außerdem - sie würde sich in der Abgeschiedenheit 
eines Schweizers Luftkurorts sogleich via Internet mit dem Rest der 
Welt verbinden, um die Liegekur mit Laptop auf dem Schoß sinnvoll 
zu nutzen. Kein Talent zur Muße. Was will man machen? Sie in 
Ketten legen und zur Ruhe zwingen? Ihr gut zureden? Sie findet 
garantiert das Haar in der Suppe. Irgendetwas passt ihr immer nicht. 
Ihre Vorstellungskraft kapriziert sich stets aufs Negative. 
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Während sie mit einer Sache beschäftigt ist, plant sie bereits die 
nächste. Oder übernächste. Was der Konzentration schadet. Sie kann 
sich nicht einer Sache ausschließlich widmen. Sie kann sich nicht 
fallen lassen. Wenn sie beim Friseur eine Kopfmassage erhält, eine 
recht angenehme Prozedur, die von den meisten Kunden geschätzt 
wird, zuckt sie zusammen. Verkrampft sich. Der ganze Körper 
versteift in Ablehnung, die Finger umklammern die Armlehnen, bis 
die Knöchel weiß hervortreten. Sie lässt sich nur ungern berühren, 
fasst selber nichts Lebendiges an. Nur Unbelebtes. Für Iris nicht gleich 
bedeutend mit leblos. Stoffe reagieren auf Berührung. Sie entwickeln 
je nach Beschaffenheit ihr jeweils spezifisches Repertoire an Falten. 
Sie sind nicht stumm. Sie geben stumpfe und spitze Töne von sich. 
Rascheln und knistern. Sie legen sich steif und fest wie eine Rüstung 
um den Körper. Schützen und verbergen ihn. Sie modellieren ihn, 
indem sie sich ganz eng anschmiegen und jede Linie herausarbeiten. 
Als transparente Schleier vermitteln sie die Illusion von Verhüllung, 
um nur deutlicher das präsentieren, was sie zu verbergen vorgeben. Ein 
artifizielles Spiel, dessen Regeln wenige verstehen. Das seinen Zauber 
verliert, wenn das Spielerische verloren geht. Mode als das bewusst 
Mehrdeutige. Ständiger Wechsel der Bedeutungsebenen. Gewollte 
Irritation. Das eben nicht exakt Definierbare, genau Festzulegende. 
Das Andere der Wissenschaft. Kunst? 


Zurück zu Iris, die derartige Reflexionen nicht pflegt. Mode ist Mittel 
zum Zweck. Sie könnte sich ebenso mit anderem beschäftigen. Es hat 
sich nur so ergeben. Ganz ohne innere Notwendigkeit. Wie manch 
andere Lebensentscheidung. Thomas und Julia sich lassen auch nur 
treiben. Mit dem einzigen Unterschied, dass sie nicht vorgeben, ein 
Ziel zu verfolgen. Während Iris geradezu besessen davon scheint. Das 
Ziel als Rechtfertigung der Existenz. Ohne festgeschriebenes Ziel, 
wäre ihr Leben sinnlos. Mit Ziel ebenso. Es verbaut den Zugang zum 
Spielerischen. Die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten, muss 
nicht zwangsläufig die direkte sein, und Umwege führen zuweilen 
rascher zum Ziel. 
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Ein weiterer Mann 


In Philippes Erinnerung scheint das Jahr 1983 als blaues Jahr auf. Ein 
rundum positives Jahr. Philippe erwarb sein Diplom als Architekt, 
heiratete, wurde Vater, trat seine erste Stelle an. Bei der Staatlichen 
Hochbauverwaltung des Landes Baden-Württemberg. Bereits vor 
Studienabschluss zugesichert, unter Vorbehalt der alsbald erfolgreich 
absolvierten Prüfung. Woran keiner zweifelte. Philippe am wenigsten. 
Ein Jahr, in dem alles gelang. Ein glückliches Jahr. Sein künftiges 
Betätigungsfeld: Planung und Bauleitung der denkmalgerechten 
Wiederherstellung des Ensembles „Weissenhofsiedlung“. Als einer 
von zwei freien Mitarbeitern direkt dem Projektleiter zugeordnet. 
Der Kollege, man kennt sich vom Studium, hat bereits im Jahr zuvor 
seine Stelle angetreten. Man musste jedoch bald feststellen, dass ein 
einziger Mitarbeiter die ausufernden Baumaßnahmen auf keinen Fall 
bewältigen konnte. 


Ein weiterer Architekt musste eingestellt werden. Warum die Wahl 
ausgerechnet auf Philippe fiel, der keine besonderen Kenntnisse in 
Bezug auf die Baukunst der zwanziger Jahre besaß — im Gegensatz zu 
manch anderem Bewerber —, weiß man nicht. Auf jeden Fall passte 
er gut ins Team. Ein angenehmer Kollege. Ruhig und sachlich. Kein 
Angeber und Wichtigtuer. Als Architekt solide. Kein Überflieger. 
Für seine 26 Jahre hat er einiges erreicht. Das Studium, zunächst 
in Zürich, dann in Stuttgart, wurde zügig abgewickelt. Suo anno 
sozusagen. Philippe strebt nach geordneten Verhältnissen. Schon 
als junger Mann. Im Gegensatz zu seinen Altersgenossen goütiert er 
die studentischen Freiheiten nicht besonders. Pflegt einen Hang zur 
bürgerlichen Daseinsform, die ihm selbst in Kindheit und Jugend 
versagt blieb. Schwierige Familienverhältnisse. Großbürgertum ohne 
entsprechende Mittel. Man lebt von der Vergangenheit. 


Philippe will es anders machen. Er will etwas leisten. Im Beruf. Auf 
eigenen Beinen stehen. Er will Familie. Ganz konservativ. Der Mann 
verdient das Geld. Die Frau kümmert sich um Haushalt und Kinder. 
Philippe hat keine Jugendliebe, kaum Affären. Irgendwann begegnet 
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er einem Mädchen, das ihn will. Das hartnäckig ist und einfach bleibt. 
Das ihm mitten in der Abschlussprüfung ihre Schwangerschaft 
gesteht. Zu diesem Zeitpunkt ist sie bereits im vierten Monat. Man 
heiratet. Thomas ist Trauzeuge. Eine Hochzeit im allerengsten Kreis. 
Standesamt. Anschließend ein kleiner Sektempfang. "Thomas bleibt 
nicht einmal über Nacht. 


Fünf Monate später wird die Tochter Charlotte geboren. Philippe 
hat, was er wollte. Eine Familie. Ob er glücklich ist? Zunächst bleibt 
wenig Zeit, darüber nachzudenken. Zu dritt haust man provisorisch 
in der studentischen Zweizimmerwohnung. Das Kleinkind schreit, 
die Gattin nörgelt. Immer allein, so hat sie sich das Eheleben nicht 
vorgestellt. Philippe arbeitet sogar am Wochenende. Im Büro. Zu 
Hause findet er keine Ruhe. Geschweige denn Platz, das Reißbrett 
aufzustellen. Seine Tätigkeit wird nicht schlecht entlohnt. Allein, 
große Sprünge kann er sich nicht erlauben, jetzt, daer für drei Personen 
aufkommen muss. Eine bezahlbare Wohnung in angemessener 
Größe zu finden, erweist sich als schwierig. Zumal die Vorstellungen 
auseinander gehen. Er träumt von einer geräumigen Altbauwohnung 
im Zentrum. Mit Stuck und hohen Decken. Sie möchte ein Haus 
im Grünen. Mit Garten. Unerschwinglich. Dann wenigstens 
ein Reihenhaus. Philippe graust bereits bei dem Gedanken. Eine 
Eigentumsimmobilie ist sowieso nicht zu finanzieren. Vielleicht später. 
Wenn Philippe beim Weissenhofprojekt Erfahrungen gesammelt hat, 
wird er sich selbstständig machen. Ein eigenes Architekturbüro. Seine 
Gattin träumt weiterhin von der Villa mit Park. 


Die Mietwohnung, die man schließlich bezieht, gefällt weder ihm 
noch ihr. Jeder hat das, was er eigentlich nicht will. Wie meist bei 
Kompromissen. Man rauft sich nicht zusammen, sondern driftet 
immer mehr auseinander. Die Geburt der zweiten Tochter verschärft 
die Lage. Er wollte das Kind nicht so bald. Wollte sich auf die Arbeit 
konzentrieren, nicht schon wieder eine neue Wohnung suchen. Nicht 
schon wieder einen schreienden Säugling, kaum dass der erste etwas 
ruhiger ist. 1987 ist das Weissenhofprojekt abgeschlossen. Philippes 
Werkvertrag läuft aus. Er könnte sich um eine Festanstellung beim 
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Hochbauamt bewerben, wären nicht die Träume vom eigenen 
Büro. Er wagt den Schritt, gemeinsam mit dem Kollegen vom 
Weissenhofprojekt. Der Kredit, den er zu diesem Zwecke aufnehmen 
muss, verursacht schlaflose Nächte. Doch das Geschäft prosperiert. 
Der Zeitpunkt ist glücklich gewählt — oder, wie Philippe sagen 
würde, blau — und die Aufträge können kaum bewältigt werde. Die 
Schulden sind bald abbezahlt, man stellt Mitarbeiter ein, zieht um in 
luxuriöse Räumlichkeiten in bester Lage. Philippe erwirbt zu einem 
mehr als günstigen Preis eine Altbauvilla am Herdweg. Einstmals 
Wohnhaus und Atelier eines bekannten Bildhauers. Nach gründlicher 
Sanierung und behutsamem Umbau ein wahres Juwel. Um das ihn 
jeder beneidet. Das schmeichelt sogar seiner Frau, bei der alles stets 
ganz neu sein muss. In diesem Punkt setzte sich Philippe durch. 
Es folgen ein paar ruhige Jahre. Das Planungsbüro erwirtschaftet 
viel Geld. Das gesellschaftliche Leben ist rege. Die Ehepartner 
haben wenig miteinander zu tun, abgesehen von gemeinsamen 
Repräsentationspflichten. 


Das viele Geld kompensiert die Langeweile der Frau. Immerhin kann 
sie shoppen gehen. Sonst interessiert sie nichts. Sie könnte sich bilden, 
für etwas engagieren. Philippes Vorschläge stoßen auf taube Ohren. 
Warum sollte sie? Sie hat erreicht, was sie wollte. Mit geringem 
Aufwand. Seit der zweiten Schwangerschaft hat sie beträchtlich 
zugenommen. Sie isst undiszipliniert und bewegt sich kaum. Möchte 
aber gern dünn sein, wie die Models in den Hochglanzmagazinen, 
ihre einzige Lektüre. Trotz Erfüllung aller Konsumwünsche wächst 
ihre Unzufriedenheit. Sie erwartet, unterhalten zu werden. Allein 
langweilt sie sich. Sie findet nicht einmal Befriedigung in der 
Erziehung ihrer Töchter. Obwohl sie vor der Ehe als Kindergärtnerin 
tätig war. Sie vermag keinen Haushalt zu führen. Sie hat es nie gelernt. 


Philippes Vorstellung vom idealen Familienleben — die Wohnung, 
sauber und aufgeräumt, die Gattin, gepflegt und freundlich, das 
wohlschmeckende Essen, auf dem Tisch, die Kinder, im Bett —, werden 
nicht eingelöst. Seine warme Mahlzeit muss er selbst zubereiten oder 
im Restaurant einnehmen. Leider findet er immer weniger Zeit zu 
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kochen. Früher stand er häufig am Herd. Probierte manches aus, 
nicht nur die studentische Einheitsgerichte. Sammelte Kochbücher. 
Er kochte auf hohem Niveau, fast wie ein Profi. Allein, im Chaos der 
heimischen Küche vergeht ihm die Lust. Er meidet das Haus, das 
er mit so großem Aufwand, mit so viel Herzblut exakt nach seinen 
Vorstellungen gestaltet hat. Häufig übernachtet er im Büro. Wenn 
er bis spät in die Nacht arbeitet. Er findet dort alles, was er braucht. 
Frische Kleidung zum Wechseln, eine Dusche, eine saubere Teeküche 
mit gefülltem Kühlschrank. Seine Gattin argwöhnt, eine andere 
Frau stecke dahinter. Sie macht ihm Vorhaltungen, obwohl es sie im 
Grunde nicht berührt. Er ist für sie ein fremder Mann, der bezahlt. 
So lange das Geld fließt, besteht keine Veranlassung, an Veränderung 
zu denken. Sie macht sich keine Sorgen. Geld wird immer fließen. 


Und Philippe? Denkt er an Trennung? Nein, er fühlt sich schuldig. 
Weil er seine Vorstellungen nicht einlöst. Er hat versagt. Und 
übernimmt die Verantwortung. Besonders gegenüber den Kindern. 
Eine verworrene Konstellation. Er empfindet noch mehr Schuld, als 
nach Jahren ständigen Wachstums die Aufträge plötzlich ausbleiben. 
Man Mitarbeiter entlassen muss und daran denkt, sich räumlich zu 
verkleinern. 500 Quadratmeter in bester Innenstadtlage haben ihren 
Preis. Ein geschrumpftes Team benötigt weniger Platz. Die Mieten 
an der Peripherie sind günstiger. Trotzdem schreibt man rote Zahlen. 
Alle Hoffnung ruht auf der Ausschreibung für ein Großprojekt. Ein 
neues Museum. Die Lösung aller Probleme. Verbissen stürzt man 
sich auf das Vorhaben. Stellt alles andere zurück. Allzu viel gibt es 
sowieso nicht. Setzt sämtliche Ressourcen ein. Nimmt Geld auf zur 
Deckung der laufenden Kosten. Bis an die Grenze des Machbaren. 
„Ernst Bloch sagt: ‚Man muss in das Gelingen verliebt sein. “, zitiert 
der Geschäftspartner und Freund. Verliebt vielleicht, doch die beiden 
sind besessen. Setzen alles auf eine Karte, um das Glück zu zwingen. 
Es muss gelingen. 





Sie denken nicht ans Scheitern. Wer ans Scheitern denkt, hat bereits 
verloren. Man muss daran glauben. Der Entwurf — brillant. Ein 
Museum der Zukunft. Kein Schuhkarton, quadratisch, praktisch, 
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gut. Mit fader Enfilade. Überraschend versetzte Baukörper — rund, 
dreieckig, trapezförmig, vieleckig — verdichten sich zu immer neuen 
Raumperspektiven. Exakt abgestimmt auf die jeweils ausgestellte 
Kunst. Unterschiedliche Ebenen, verbunden durch Treppen und 
Rampen. Indirekte Belichtung. Ein Feuerwerk an Innovation. 
Zu innovativ für den Auftraggeber. Den Zuschlag erhält eine 
konventionelle Lösung. Das Ende für Philippe und seinen Partner. 
Insolvenz. Die Gattin reicht die Scheidung ein. Sie verkauft die Villa, 
die im Grundbuch auf ihren Namen läuft und somit nicht in die 
Konkursmasse fällt. Mit 37 Jahren steht Philippe vor dem Nichts. Er 
hat alles verloren. 1994 ist wahrlich kein blaues Jahr. 


Seinen Freunden gilt Philippe als Mann von Geschmack. Seine 
Eheschließung löste ziemliches Erstaunen aus. Zu sehr widersprach 
die Erscheinung der Auserwählten dem, was man als Philippes 
ästhetisches Empfinden kannte. Man hatte etwas Besonderes erwartet. 
Klug und schön, akademisch gebildet und beruflich engagiert. Eine 
selbstbewusste und selbstständige Frau. Keine Kindergärtnerin. Ein 
unscheinbares Geschöpf, dessen auffallende und ein wenig billige 
Aufmachung in doppeltem Kontrast zu ihrem farblosen Aussehen 
stand. Was will man von einer Neunzehnjährigen erwarten? Aber 
musste es gerade sie sein? Und warum so früh, so überstürzt? Philippe 
hätte noch zehn oder fünfzehn Jahre warten können. Sich auf das 
berufliche Fortkommen konzentrieren. Das Leben genießen. Reisen, 
etwas von der Welt sehen. So viele Möglichkeiten. Die Heirat zog 
einen Schlussstrich unter alle verlockenden Zukunftsperspektiven. 


Es führt kein Weg zurück. Eine Einbahnstraße. Zwar kann man 
den Ehevertrag lösen, allein der Status ante quem stellt sich dadurch 
nicht wieder ein. Er bleibt absolut unerreichbar. Schon deshalb, weil 
man zehn oder fünfzehn Jahre älter geworden ist. Jeder Altersstufe 
entspricht ihre spezifische Daseinsweise. Und der Versuch, eine 
überholte Form zu konservieren, ist von vornherein zum Scheitern 
verurteilt. Den ewig Jungen, die sich immer wie zwanzig fühlen, 
entsprechend kleiden und benehmen, eignet etwas abgrundtief 
Peinliches. Sie biedern sich den wirklich Jungen an in der Hoffnung, 
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vom Glanz der Jugend werde etwas für sie abfallen, ernten nichts 
als Spott und Hohn. Was sie gekonnt ignorieren. Während man 
hinter ihrem Rücken tuschelt. Wir schweifen ab. Zurück zu Philippe, 
dem weder Kindheit noch Jugend in besonders guter Erinnerung 
blieben. Von der Zeit im Internat abgesehen, den ersten Semestern 
in Zürich. Die Freundschaft mit Thomas. Seltene Beständigkeit in 
einem unsteten Leben. Die Familie, hugenottischen Ursprungs und 
einst außerordentlich reich, hatte ihr Vermögen verloren. Die Ehe 
der Eltern — problematisch. Philippe, das einzige Kind, wuchs bei 
den Großeltern auf. Später schickte man ihn aufs Internat. Ein stilles, 
schüchternes Kind. Unauffällig. Angepasst, nie resistent. Distanziert. 
Keine Nähe zulassend. Philippe schien immer genau zu wissen, was er 
wollte. Klare Vorstellungen. Architekt. Infolgedessen Konzentration 
auf die mathematisch- naturwissenschaftlichen Fächer. Mit Literatur, 
bildender Kunst, Musik weiß er wenig anzufangen. Kein Interesse für 
die Phänomene jenseits der Natur. Die Deutschaufsätze - ein Gräuel. 
Er ist nüchtern, ohne einen Hauch von Phantasie. Auch "Ihomas 
musische Neigungen vermögen ihn nicht an das heranzuführen, was 
außerhalb seines Horizonts liegt. 


Stattdessen überdurchschnittlich entwickeltes räumliches Vorstellungs- 
vermögen. Die Lehrer erinnern sich an einen vernünftigen 
Schüler. Der sich nicht an den Streichen der Kameraden beteiligt. 
Konstant in seinen Leistungen. Hervorragende Noten in den 
naturwissenschaftlichen Fächern und Mathematik. Die eben noch 
zufrieden stellenden Noten im sprachlichen und musischen Bereich 
drücken den Schnitt nach unten. Schade. Die Mitschüler wissen 
nicht, wie sie Philippe einschätzen sollen. Er fällt aus dem Rahmen. 
Ein Außenseiter. Wie Thomas. Trotz unterschiedlicher Begabungen 
verbindet die beiden eine enge Freundschaft. Voraussetzungslos, wie 
es nur Jugendfreundschaften sein können. Philippe wird sich nie 
wieder einem Menschen so öffnen wie Thomas. Die beiden sind in 
einer Ausschließlichkeit aufeinander bezogen, die Pädagogen zum 
Grübeln veranlasst. Überflüssigerweise, denn beide verbindet nicht 
das, was deren schlüpfrige Phantasie evoziert. Das am allerwenigsten. 
Nicht einmal gesprächsweise. Es ist einfach nicht wichtig. 
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Wichtig vielmehr, hinauszugehen in die Welt, aus dem strengen 
Reglement des Internats in die Freiheit einer selbstgewählten und selbst 
bestimmten Existenz. Gemeinsam will man Architektur studieren. 
An der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich. Dann 
Stuttgart, das Mekka des Hochbaus. Später. Zunächst lebt man in 
Zürich. Eine wunderbare Zeit. Für beide. Nicht nur im Rückblick. 
Erfüllte Gegenwart, nicht bloß schön imaginierte Vergangenheit. 
Danach verliert man sich aus den Augen. Philippe geht nach 
Stuttgart, Thomas zieht es nach München. Dennoch, bei Philippes 
Vermählung fungiert Thomas als Trauzeuge. Philippe umgekehrt 
bei Ihomas. Fünf Jahre später. Er beneidet den Freund. Iris macht 
Eindruck. Ein Glückspilz, dieser Thomas. Damals geht es Philippe 
gut. Das aufstrebende Architekturbüro, zwei reizende Töchter. 
Schade, dass man sich so selten sieht. Freilich, Philippe ist ziemlich 
eingespannt. Da bleibt keine Zeit für gemeinsame Unternehmungen. 
Philippe kann sich nicht vorstellen, dass eine Frau wie Iris Gefallen 
an der Konversation seiner Gattin fände. Er schämt sich ihretwegen. 
Im direkten Vergleich mit Iris, die all das verkörpern scheint, was 
er sich jemals erträumte. Redet er sich jedenfalls ein. Vollkommen 
unzutreffenderweise. Denn Philippe hätte sich niemals in Iris verliebt. 
Er legt quasi beide Frauen in die Waagschale — und befindet Iris als 
bedeutender. Er bewundert sie. Nicht als Mensch, sondern in dem, 
was sie vermittelt. Ihre Weltgewandtheit. Er imaginiert sich an ihre 
Seite. Nimmt den Platz von Thomas ein. Er gönnt dem Freund diese 
wunderbare Frau nicht. Versucht, den Gedanken zu verdrängen, wie 
anders sein Leben verlaufen wäre. Mit ihr. 


Dabei kennt er sie gar nicht. Er sieht sie bei ihrer Hochzeit zum 
ersten Mal. Zu seiner Hochzeit erschien Thomas ohne Begleitung. 
Seine Beziehung zu Iris war damals unverbindlich. Es wäre ihm nie 
eingefallen, sie offiziell zu präsentieren. Nicht einmal als Freundin. 
Eine in alle Richtungen offene Beziehung. Keine übereilten Aktionen 
wie bei Philippe. Der sich - nicht ganz zu Unrecht - als Opfer fühlt. 
Durchaus nachvollziehbar, dass er seine Frau — die übrigens auf den 
Namen Anita hört, den Philippe ganz unmöglich findet und nur 
unter Zwang ausspricht — inzwischen hasst. Ihr die Alleinschuld 
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an allem Ungemach zuweist. Nun gut, er hätte nein sagen können. 
Vor der Schwangerschaft. Keiner zwang ihn zu heiraten. Trotz 
Schwangerschaft. Wenn überhaupt, ist er Opfer der eigenen 
Vorstellungen. Man beschreitet den Weg des geringsten Widerstands, 
indem man sich so verhält, wie das erwartet wird. Im Grunde weiß 
Philippe ebenso wenig, was er will, wie alle anderen. Er tut nur so als 
ob. Blinder Aktionismus. 


Anita hingegen packt nichts an. Sie ist reine Passivität. Fordert. 
Ständig will sie etwas. Dies oder jenes. Was die Freundinnen besitzen. 
Allesamt gut verehelicht. Nach kurzer Tätigkeit in einem der 
typischen weiblichen Ausbildungsberufe. Zahnarzthelferin, Friseurin, 
Anwaltsgehilfin, Kindergärtnerin. Als gut situierte Gattinnen 
verspüren sie vor allem das Eine — Langeweile. Der Gatte lebt für den 
Beruf- jemand muss schließlich das Geld erwirtschaften -, er arbeitet 
24 Stunden am Tag inklusive Wochenende. Bleibt quasi unsichtbar. 
Um die Kinder kümmern sich Kindergarten und Ganztagsschule. Für 
die Hausarbeit gibt es eine Zugehfrau. Es bleibt nichts zu tun. Der 
Tag dehnt sich in gleichförmiger Eintönigkeit. Man trifft sich. Zum 
Einkaufen, zum Essen. Die Konversation beschränkt sich auf den 
üblichen Klatsch. Aus dem eigenen Bekanntenkreis oder von der so 
genannten Prominenz. Viel gibt das nicht her. Die Unterhaltung gerät 
ins Stocken. Man pflegt weder geistige noch musische Neigungen. 
Nicht einmal ein praktisches Hobby, wie Stricken oder Nähen oder 
Rosen züchten. Man will unterhalten sein. Sich bequem zurücklehnen 
und konsumieren. Man hat genug geleistet. Indem man den richtigen 
Mann geheiratet hat. Nach diesem Kraftaufwand ist es mehr als billig, 
den Rest seiner Tage im Müßiggang zu verleben. Man hat es geschafft 
und braucht sich nicht mehr anzustrengen. 


„In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs |[...]“, dichtet 
Gottfried Benn, der zeit seines Lebens die Armut und kleinbürgerliche 
Enge seiner Herkunft als Mangel empfand. Bei Philippes Großeltern 
hingen nicht nur echte Gainsboroughs. Jean Baptiste Dumas 
besaß einst bedeutende Kunstwerke des 18. Jahrhunderts. Gemälde 
englischer und französischer Meister nebst einigen jener besonders 
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seltenen und erlesenen Boulle-Möbel, die in den Jahren 1690 bis 
1710 ausschließlich für Ludwig XIV. gefertigt wurden, sowie 
Preziosen aus der Neuwieder Werkstatt von Abraham und David 
Roentgen. Ein Kind wie 'Ihomas hätte sich faszinieren lassen von 
den artifiziellen Einlegearbeiten in Schildpatt, Elfenbein, Kupfer, 
Zinn, Ebenholz, Perlmutt. Er hätte sich nicht satt gesehen an den 
zarten Blumenbuketts, kunstvoll arrangierten Vasen, umflattert von 
exotischen Vögeln und Schmetterlingen. So lebensecht, dass man 
darauf wartete, sie davonfliegen zu schen. 


Thomas hätte sich dafür begeistert. Wohingegen Philippe zwar 
räumliche Vorstellungskraft besitzt, jedoch kein Sensorium für 
visuelle Reize. Geordneter Raum. Vorne, hinten, oben, unten. In 
Relation zum jeweiligen Bezugspunkt. So oder so. Aber nie so und 
so. Er betrachtet die Malerei als etwas Abbildhaftes. Deshalb gewinnt 
er ihr wenig ab. Das leistet die Fotografie besser. Glaubt Philippe, 
dem nie bewusst wird, dass Fotografie ebenso wenig plattes Abbild 
bedeuten kann, da bereits der Bildauschnitt einen Akt der Selektion 
darstellt. Kurzum, Philippe ist ein Mann der Wirklichkeit. Was 
immer darunter versteht. Der Bereich des Scheins — und Kunst ist 
scheinhaft - verschließt sich seiner Wahrnehmung. Ihm bedeutet der 
archaische Torso einen Körper ohne Gliedmaßen und Kopf. Etwas 
Defizientes, dem Wesentliches fehlt. Kein „Du musst Dein Leben 
ändern!“, stellt sich ein. Der Torso bleibt Fragment. Mängelbehaftet, 
weil unvollkommen. Nichts weist über die platte Tatsächlichkeit 
hinaus. Nichts kommt in Gang. 


So betrachtet kann Kunst nur langweilen. Weswegen Philippe 
sie meidet. Obwohl ihm Stuttgart manches böte. An Museen und 
Galerien. Die er in Zürich zusammen mit Thomas gern besuchte. 
Weil er es als angehender Architekt schick fand, sich für Kunst 
zu interessieren. Gute Unterhaltung. Wenn er jetzt Entspannung 
braucht, treibt er Sport. Bis zum Exzess. Schwingt sich aufs Rennrad, 
tritt bis zur Erschöpfung in die Pedale. Oder läuft wie ein Verrückter. 
Früher spielte er regelmäßig Tennis. Zuweilen wirft er einen Blick in 
die Tageszeitung. Fachliteratur. Man muss sich informieren. Wenn er 
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in der Nacht nach Hause kommt, fällt er todmüde ins Bett. Musik 
erträgt er schon gar nicht. Kein Auge, kein Ohr — nur Geruch- 
und Geschmackssinn offenbaren sich erstaunlich differenziert. 
Philippe hasst üble Gerüche und schlechtes Essen. In diesem Punkt 
zeigt er sich äußerst empfindlich. Jede homöopathische Dosis an 
Geschmacksverstärker erschnuppert er sofort. Das hat ihm so 
manches Restaurant verleidet. Zu weich gegartes Gemüse, angedickte 
Saucen, zähes Fleisch verzeiht er niemals. Er kocht selbst, um den 
eigenen Ansprüchen an gutes Essen zu genügen. 


„Als Koch bist du ein wahrer Künstler, nicht jedoch als Architekt. 

Denn Architektur ist keine Kunst, sondern Handwerk.“ Was 
Thomas durchaus scherzhaft formuliert, macht Philippe betroffen. 
Er betrachtet seine Entwürfe als Kunst. Wenn nicht die Ausführung, 
dann zumindest die Entwürfe. Bei der Ausführung wird manches 
verwässert. Zu viele Kompromisse. Wünsche des Auftraggebers, um 
die man nicht herumkommt. Aber der Entwurf, die reine Idee. In 
umgangssprachlicher, nicht in philosophischer Bedeutung. Im Sinne 
von „concetto“. Thomas irrt. Architektur bedeutet nicht Handwerk. 
Nicht mehr. Architektur ist Konstruktion. Nicht Altbackenes, 
kleinteilig Ausgeschmücktes, Stuck innen wie außen. Alles nur 
aufgesetzt. Inszenierung. Schein. 


Moderne heißt: Bekenntnis zur Struktur. Nicht mehr schamhaft 
verborgen, sondern für jedermann sichtbar. Die Schönheit von Stahl, 
Beton, Glas. Funktionalismus heute. Ornament ist Verbrechen. 
Keine Paläste, Kirchen, Museen — die Bauaufgabe der Zukunft 
sind Mietshäuser und Fabrikhallen, Bahnhöfe und Flughäfen. 
Megacities mit hoher Verdichtung und der atemberaubende Wille zur 
Mobilität — das sind die neuen Herausforderungen. Der Historismus 
des 19. Jahrhunderts verkleidete Bahnhöfe als romanische Basiliken, 
Börsengebäude als griechische Tempel. Ganz zu schweigen vom 
Museum als „ästhetischer Kirche“. Das Profane wurde sakralisiert, 
weil das Sakrale ausgedient hatte. Die Moderne geht den 
umgekehrten Weg. Den der Profanierung. Nun gleicht die Kirche 
aufs Haar der Fabrikhalle. Bis zur Postmoderne, die wiederum aus 
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dem Repertoire des 19. Jahrhunderts schöpft. Philippe verabscheut 
diesen Auswuchs. Den Rückfall ins längst überwunden Geglaubte. 
Wenn schon Historismus, dann wenigsten im Original. Nicht diese 
aufgepfropften Erker, Türmchen, Balkone, die eine einfallslose 
Schuhkartonarchitektur aufwerten sollen. Gewissermaßen als 
Accessoire der üblichen Stahlbetonkonstruktion vorgeblendet. Um 
darüber hinwegzutäuschen, dass sich hinter geschwungenen Fassaden, 
Türmen mit Goldkuppeln und Mosaikverzierung und prunkvollen 
Portalen die immer gleichen einfallslosen Grundrisse viel zu kleiner 
Wohnungen finden. 


Philippe hat beim Weissenhofprojekt viel gelernt. Was er hinterher 
rasch vergessen musste. Auf ihn warten keine stadtplanerischen 
Aufgaben. Es gilt nicht, Trabantenstädte aus dem Boden zu stampfen 
oder innovative Verkehrskonzepte zu entwickeln. Die Fabrikhallen 
und Stadien, die Flughäfen und Musicaltheater bauen andere. Zu ihm 
kommt man als Bauherr eines Einfamilienhauses. Was durchaus seinen 
Reiz haben könnte. Ohne den Bauherrn mit seinen Vorstellungen. 
Weit entfernt von dem, was Philippe unter Architektur versteht. Da 
ist Kompromissbereitschaft gefragt. Schließlich muss man von etwas 
leben. Vergnügen bereitet das nicht. Philippe hatte andere Visionen. 
Von Architektur, wie sie sein könnte. Wie sie sein sollte. Nicht diese 
Standardhäuser. Hauptsache protzig. Jeder soll schen, was man 
besitzt. Auf den ersten Blick. Hauptsache teuer. Kostspielig gleich 
schön. Man kann es ihnen nicht ausreden. Irgendwann versucht man 
es nicht mehr. Man kapituliert. Das bittere Ende kommt für Philippe 
früh genug. In Form der Insolvenz. 


Schlechte Aussichten. Als Student ging es Philippe besser. Nun 
steht er vor dem Nichts. Denn das Wenige, das ihm bleibt, fließt 
in die Unterhaltszahlungen für Kinder und Gattin. Philippe ist 37, 
geschieden, pleite. Der Partner hat es besser getroffen. Er fand nach 
kurzer Übergangszeit eine Anstellung beim städtischen Hochbauamt, 
nachdem er rechtzeitig bei den früheren Vorgesetzten vorstellig 
geworden war. Philippe versinkt in Depression. Er haust in einer 
winzigen Einzimmerwohnung. Kochnische und Duschbad. In einer 
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jener gesichtslosen Wohnanlagen. Zwanzig Stockwerke, höher ging 
nicht. Optimale Nutzung der Fläche. Ein reiner Zweckbau. So billig 
wie möglich. Lange eintönige Flure. Tür an Tür. Menschenleer. Nur 
selten bekommt man die Bewohner zu Gesicht. Sie verlassen das Haus 
früh und kehren erst in der Nacht zurück. Wenn sie Arbeit haben. 
Viele sind arbeitslos wie Philippe. Sie scheuen soziale Kontakte und 
verlassen die Wohnung nur zum Einkaufen. Die Infrastruktur ist 
schlecht, der nächste Supermarkt kaum zu Fuß erreichbar. Philippe 
bewohnt nun die Architektur, die er immer verabscheute. 


Es brauchte nicht die praktische Erfahrung, die Probe aufs Exempel, 
um zu erkennen, dass man hier nicht leben kann. Allenfalls existieren. 
Die endlos-monotonen Korridore, über denen ein Grauschleier liegt. 
Überhaupt, jeder Farbton scheint ins Graue gebrochen. Die Wände - 
gräulichgelb, der Fußboden — gräulichbraun, die Wohnungstüren — 
gräulichgrün, die Briefkastenanlage im Erdgeschoss — gräulichblau. 
Wäre Philippe belesen, würde er das Beklemmende der Atmosphäre 
vielleicht als kafkaesk bezeichnen. Ausweglos, trostlos. Doch Philippe 
liest keine Literatur, und Franz Kafka ist ihm kein Begriff. Obwohl er 
nun alle Zeit der Welt hat. Für das, was er immer schon wollte, jedoch 
mangels Zeit nie konnte. Ihm fehlt jegliche Energie. Apathisch liegt 
er im Bett, denkt zuweilen an Selbstmord. 


Er versucht, an bessere Zeiten zu denken. Und findet wenig, an das 
er sich erinnern könnte. Die Zeit, sie verflog im Handumdrehen. Die 
selbst gesetzten Ziele, die es zu verwirklichen galt. Da grübelt man 
nicht. Man handelt. Ein junger Mann voller Pläne. Immer vernünftig. 
Bereits als Schüler. Keiner, der mit dem Kopf in den Wolken schwebt. 
Ein Praktiker, der sich nicht auf Abenteuer des Geistes einlässt. 
Kein Metaphysiker. Von Natur aus wenig kommunikativ. Seine 
Wirkung auf das andere Geschlecht verdankt sich einer blendenden 
Erscheinung. Der allerdings jegliches Raffinement abgeht. Ein Typus 
wie aus der Zahnpastawerbung. Mittelgroß, drahtig, dunkelhaarig, 
gebräunt, mit markanten Zügen. Durchschnittsgeschmack. Zu glatt, 
um Ressentiments zu erwecken. Ansehnlicher als die meisten, jedoch 
auf banale Weise. Ein Gesicht ohne Tiefe. Reine Oberfläche. Das 
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reicht. Niemand liebt das Abgründige. Viel zu riskant. Man bevorzugt 
festen Boden unter den Füßen. Auch wenn es nur Täuschung ist. In 
der Tat, Philippe kommt bei den Damen gut an. Er schenkt dem 
wenig Beachtung. Was ihn umso anziehender macht. So lange der 
Erfolg anhält. Nach dem Konkurs lassen ihn alle fallen. Nicht einmal 
die Kinder zeigen nennenswertes Interesse an seiner Person. Sie 
passen sich ohne Murren den Gegebenheiten an. Der einzige, der sich 
nicht anpassen will, ist Philippe. Er weigert sich, die Situation zur 
Kenntnis zu nehmen. Wenn er die Misere nur lang genug ignoriert, 
wird sie eines Tages verschwinden. Ganz von selbst. Wie ein übler 
Kopfschmerz. Am besten, man denkt nicht daran. Eines Morgens 
schlägt man die Augen auf und alles ist wie es war. Die Sonne lacht, 
der Spuk ist vorüber. 


Cöte d’Azur 1972. Als fünfzehnjähriger Schüler nahm Philippe 
an einer Klassenfahrt nach Südfrankreich teil. Per Bus. Über Lyon 
nach Avignon. Von dort einige Tage die Schenswürdigkeiten der 
Umgebung ansteuernd. An die sich Philippe nicht mehr erinnert. 
Nicht einmal an die Höhepunkte römischer Baukunst, die ihm dort 
präsentiert werden. Anschließend eine Woche am Meer. In St-Raphaäl. 
Ein kleiner Badeort. Nicht so mondän wie Cannes oder Nizza oder 
St-Tropez. Selbstverständlich nicht ohne das obligate Kulturprogramm, 
jedoch in stark eingeschränkter Form. Ein Ausflug nach Marseille, 
von dem man wenig mehr zu Gesicht bekommt als den Hafen. Man 
setzte sogleich zur berüchtigten Gefängnisinsel Chäteau d’Ifüber, den 
meisten ein Begriff. Dank der Lektüre von Alexandre Dumas „Der 
Graf von Monte Christo“. Sogar Philippe konnte dem Unternehmen 
etwas abgewinnen. 


Wohingegen St-Iropez auf ganzer Linie enttäuschte. Es sah nicht 
anders aus als St-Raphaäl. Hafen, Altstadt, Restaurants, Boutiquen. 
Von Jetset keine Spur. Selbst wenn — in diesem Alter lassen einen 
solche Phänomene eher unberührt. Was Eindruck hinterließ. Die 
kleinen Lokale, mit Tischen im Freien unter Sonnenschirmen und 
Gerichte wie „Moules Marinieres“, die man in Deutschland kaum 
kannte. Die jungen Frauen in ihren bunten Hängerchen, die viel Haut 
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zeigten. An Beinen und Schultern. Denn die Kleidchen — das war neu 
und modisch - ließen nicht nur die Arme frei, sie besaßen überhaupt 
keine Träger im herkömmlichen Sinn. Vielmehr wurde der Stoff des 
Vorderteils um den Hals geführt und im Nacken verknotet, mittels 
einer Schließe geschlossen oder lief ohne weitere Unterbrechung um 
den Hals nach vorn. Letzteres nicht eben praktisch, da das Teil beim 
Ankleiden über den Kopf gezogen werden musste. Auf diese Weise 
blieben nicht nur Arme und Schultern, sondern auch ein mehr oder 
minder großes Stück des Rückens unbedeckt. Denn das rückwärtige 
Dekollete reichte, je nach Wagemut der Trägerin, zuweilen bis 
zum Gesäßansatz. Iris wüsste selbstverständlich den Terminus 
technicus für diesen spezifischen Schnitt: Neckholder. Doch für die 
Faszination, die jene Kleidchen auf Jünglinge ausübten, bleibt das 
ohne Belang. Dazu trug man flache Zehensandalen. In der Art der 
viel später populären Plastikbadelatschen, Flipflops genannt. Jedoch 
aus Leder und mit Riemchen über Spann und Ferse wie üblich bei 
Schuhwerk dieser Art. Die Sandale saß einigermaßen fest am Fuß. 
Kein schmatzendes Geräusch durch Abheben des Fußes von der 
Schuhsohle stellte sich ein. 


Und dann die Nächte am Strand! Wenn die Lehrer schliefen, schlich 
man sich aus dem Hotel. Unter Mitnahme von Badelaken und 
hoteleigenen Wolldecken. Es kann empfindlich frisch werden. „Au 
bord de la mer“ stieß man auf anderes Jungvolk. Schüler, Studenten, 
Hippies. Manche auf Klassenfahrt wie Philippe, andere auf eigene 
Faust per Anhalter unterwegs. Einige auf der Durchreise nach Sete, 
dem Hippy-Treffpunkt. Die Rotweinflasche machte die Runde. Man 
rauchte. Selbst Gedrehte, Gaulloises, einen Joint. Süßlicher Geruch 
von Haschisch. Noch ist es lau. Ein Bad im Meer. Nackt. Sand klebt 
auf salziger Haut. Einer klimpert Sentimentales auf der Gitarre. 
Georges Moustaki. Allmählich wird es kalt. Die Tramper, gewohnt 
draußen zu nächtigen, haben Schlafsäcke dabei. Die sie gern teilen. 
Man kommt sich näher. Oder auch nicht. Schlaf findet man so oder 
so keinen. Man muss rechtzeitig ins Hotel zurück. Bevor die Lehrer 
aufwachen. Dort verschläft man den Rest des Tages. Lässt sich von 
niemand aus dem Bett vertreiben. 
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Seltsam, dass Philippe sich ausgerechnet jetzt erinnert. Mehr als 
zwanzig Jahre später. Obwohl sich nichts Spektakuläres zugetragen 
hatte. Damals. Kein Abenteuer. Nicht einmal ein Flirt. Die Mädchen 
hielten sich an die älteren Jungs, und Philippe war viel zu schüchtern, 
selbst die Initiative zu ergreifen. Doch das zählte nicht. Die spezifische 
Atmosphäre grub sich ins Gedächtnis ein als etwas von der gewohnten 
Alltäglichkeit Abweichendes. Eine Summe von Eindrücken, die zu 
einer Gesamtheit verschmelzen. Stimmungspartikel, die das Gehirn 
im Laufe der Zeit abschleift. Zu einem Konzentrat eindampft. 
Sozusagen reduziert. Wie eine Sauce. Am Ende bleibt ein winziger Rest 
höchster Intensität zurück. Erinnerung an Erinnerung. Angenehme 
Gestimmtheit. Von Philippe sorgsam gehegt. Er hat nicht viel davon. 


Thomas nahm an der Südfrankreichfahrt nicht teil. Beide besuchten 
noch unterschiedliche Klassen. Thomas stieß erst später hinzu. Als 
Folge abermaligen Wiederholens. Man entdeckte gemeinsame 
Wurzeln: in Frankfurt am Main geboren und aufgewachsen. Die 
leichte Andeutung hessischen Zungenschlags. Die Aussprache von sch 
oder g wie ch, von Nichthessen meist als Lispeln missverstanden. Die 
sollten Goethe lesen. Faust: „Ach neige, / Du Schmerzeneeiche [...]“ 
ergibt nur einen sauberen Reim, wenn „neige“ als „neiche“ gesprochen 
wird. Der Geheime Rat verleugnete sein Hessisch nie, auch nicht in 
Weimar. So wenig wie Schelling sein Schwäbisch in Berlin. Wo kaum 
jemand verstand, dass mit „Ebbes“ „Etwas“ gemeint war. Ein häufig 
gebrauchter Begriff bei Schelling. 


Zuzeiten von Ihomas und Philippe sprach die Mehrzahl der Mitschüler 
im oberschwäbischen Internat Schwäbisch. Honoratiorenschwäbisch 
im Unterricht, in der Freizeit die unverkünstelte Originalversion. 
Hessisches oder kurpfälzisches Idiom dünkte exotisch. Schüler aus 
Regionen nördlich der Mainlinie gab es nicht. Das galt ebenso für 
den Lehrkörper. Nur der Deutschlehrer — „Ich spreche druckreif und 
dasselbe erwarte ich auch von Ihnen!“ - befleißigte sich lupenreinen 
Hochdeutschs. Ein kleiner Mann mit scharf gebogener Nase, die 
Haare über nicht unerheblichen Geheimratsecken steil noch oben 
frisiert. Ein Haupt, das an einen angriffslustigen Wiedehopf mit 
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gesträubten Kopffedern erinnerte. Sei Steckenpferd war denn auch, 
ganz ohne Scherz, die Ornithologie. Eine Art jener physiognomischer 
Wahlverwandtschaft, die sich zuweilen zwischen Herr und Hund, 
Pferd und Reiter einstellen mag. „Es ist der Geist, der sich den Körper 
baut“, womit wir wiederum bei Goethen wären, um den man nicht 
so leicht herumkommt. Oder gleich zurück zu den Griechen mit ihrer 
Kalokagathie. Was Philippe und Thomas nicht wissen müssen. Denn 
sie besuchen kein humanistisches Gymnasium, nicht einmal ein 
neusprachliches, sondern den mathematisch-naturwissenschaftlichen 
Zweig. Folglich allenfalls ein wenig Englisch und Französisch. 
Keine alten Sprachen, mit denen sich die meisten schwer tun. Die 
Plackerei bleibt den beiden erspart. Besser so. An ihnen sind der Welt 
wahrlich keine Altphilologen verloren gegangen. Obwohl man das 
nie so genau wissen kann. Außerdem, es gibt Exotischeres als Latein 
oder Altgriechisch. Farsi, Urdu, Sanskrit, Hindi. Russisch kommt 
allmählich in Mode. Spanisch als Weltsprache. Japanisch. Chinesisch. 


Es wird seine Zeit brauchen, bis derartiges Eingang in die Lehrpläne 
findet. Für die Reise nach London — berufsbedingt oder zum 
Zeitvertreib - reicht das Schulenglisch allemal. Für die unumgängliche 
Fachliteratur sowieso. Man reist ins Elsass, um gepflegt zu speisen. 
Zuweilen nach Italien. Der Osten — Terra incognita. Philippe würde 
gern die Vereinigten Staaten bereisen, der Architektur wegen. New 
York, Chicago. Die Häuser von Frank Lloyd Wright. Man muss 
das im Original schen. Grundrisse und Reproduktionen vermitteln 
nur einen dürftigen Eindruck. Nicht einmal überdurchschnittliche 
räumliche Vorstellungskraft vermag Abhilfe zu schaffen. Und 
Computersimulationen gibt es damals noch nicht. Die dem Betrachter 
das Gefühl geben, höchstselbst ein Bauwerk zu durchschreiten. Sogar 
eines, das längst nicht mehr existiert. Bei Philippe kommt man doch 
immer wieder auf die Architektur zurück. Seine einzige Leidenschaft. 
Er will etwas Bleibendes schaffen. Was in die Geschichtsbücher 
eingeht. An dem sich künftige Generationen orientieren. Etwas 
Innovatives. Wie zum Beispiel die Zeltdachkonstruktion des 
Münchner Olympiastadions. Stattdessen — Einfamilienhäuser. 
Wahrlich keine Herausforderung. Eins wie das andere. Serialität. Der 
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Philippe auf seine Weise ebenso unterliegt. Auch wenn er das nicht 
wahrhaben will. Ein Architekt wie aus dem Bilderbuch. Mit runder 
Le-Corbusier-Brille in Rot, Tweedjackett, Cordhose und Pfeife. 
Selbstverständlich fährt er einen Volvo. Er sammelt Bauhausklassiker. 
Le-Corbusier-Sitzmöbel und die berühmte Liege, selbstverständlich 
mit dem schwarzweiß gefleckten Bezug. Marcel Breuers Wassily- 
Sessel, Mies van der Rohes Barcelona-Ensemble. Den Rietveld-Stuhl. 
Repliken. Die Originale sind unbezahlbar. Er legt größten Wert auf 
gutes Design. Gerade bei den Dingen des täglichen Gebrauchs. Bis 
zum Salz-und-Pfeffer-Set, „Max und Moritz“ genannt, das Wilhelm 
Wagenfeld für die Württembergische Metallwarenfabrik in Geislingen 
entwarf. Das Teeservice von Walter Gropius. Elektrogeräte nur von 
Braun. Dazu passend die Gattin in Comme des Garsons oder Yohji 
Yamamoto? Leider nein. Anita favorisiert einen ganz anderen Look. 
Das genaue Gegenteil. Boutiquenmode im Versace-Stil. Neobarock, 
üppig, viel Gold und Glitzer, auffällige Muster, Rüschen und Volanıs. 
Traum jeder neureichen Gattin. Man sieht, dass es teuer ist. Man 
kann es sich leisten. Komplett mit passenden Accessoires. Mode für 
Popstars und Frauen von Fußballspielern. Zeig dein Geld! 


Das Auto avanciert zum Statussymbol Nummer eins. Warum? Weil 
jeder die Botschaft versteht: Hier wurde richtig viel Geld ausgegeben. 
Was sich bei anderen Objekten nicht so ohne weiteres abschätzen lässt. 
Nicht einmal bei Schmuck. Denn die protzigen Edelsteine könnten 
nachgeahmt sein. Und manchem unscheinbaren Chronometer sieht 
man nicht an, dass sein Besitzer dafür den Preis eines Kleinwagens 
entrichten musste. Was aber nützt ein Statussymbol, das nicht von 
jedermann auf den ersten Blick als solches zu identifizieren ist? Gar 
nichts. Weswegen Anita Philippe schon lange in den Ohren liegt, 
den Volvo gegen ein standesgemäßes Gefährt einzutauschen. Das 
nervt. Philippe reagiert mittlerweile geradezu allergisch auf seine 
Gattin. Was sie plappert, wie sie aussieht. Er kann sie nicht mehr 
riechen. Obwohl sie keinerlei Körpergeruch aufweist, sondern nach 
einem teuren Parfum duftet. Ein orientalisch-schwüles, ziemlich 
schweres Bukett. Moschus, Weihrauch, Würznoten, synthetische 
Komponenten. Philippes Nase diagnostiziert anderes. Zweifellos, es 
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riecht nach Friedhof. Friedhof im Sommer. Als Kind zu Besuch bei 
den Großeltern mütterlicherseits. Auf dem Land. Die Grabpflanzen 
brauchen Wasser. Gießkannen und Brunnen finden sich bei der 
Leichenhalle. Der Weg führt vorbei am Komposthaufen. Hier 
werden verblühte Sträuße und andere Pflanzenabfälle entsorgt. In der 
Hitze zersetzen sie sich im Handumdrehen. Im Wasser der Grabvasen 
sind die Stängel längst zu einer schleimigen, extrem übel riechenden 
Masse vergoren. Der Komposthaufen muss mehrmals passiert werden. 
Eine Gießkanne reicht nicht. Der Gestank - infernalisch. Es hilft 
nicht, die Nase zuzuhalten. Die Fäulnis findet ihren Weg. Man kann 
nicht wegriechen, wie man wegschauen kann. 


Furchtbarer Geruch, die Hitze, das Ambiente von Tod und Verwesung. 
Die Vorstellung, dass hinter den Türen der Leichenkammern Leiber 
verfaulen. Das alles flößt Philippe entsetzliches Grauen ein. Ihm 
graust vor jenem Ort. Nie hat er sich einen Spaß daraus gemacht, 
durch eines der hoch gelegenen kleinen Fenster zu spähen. Wie andere 
Kinder. Die zu diesem auf die Schultern eines Kameraden stiegen. 
Leichenschauen — eine beliebte Unterhaltung. Ein makaberer Spaß, 
an dem Philippe kein Gefallen findet. Die Unbekümmertheit der 
Kinder schreckt ihn. Ihr Umgang mit den natürlichen Dingen des 
Lebens. Geburt und Tod. Er ist glücklich, wenn er in die Stadt 
zurückkehrt. Die Natur ist ihm unheimlich. Erschreckend und 
unberechenbar. Besser, man blendet jenen Bereich aus. Philippe 
besucht weder Krankenhäuser noch Seniorenheime. Nicht einmal bei 
der Geburt der Töchter ist er anwesend. Was man ihm übel anrechnet. 
Man erwartet vom künftigen Vater, dass er sich einbringt. Dass er 
quasi ebenfalls schwanger geht. Inklusive Schwangerschaftsgymnastik 
und Gewichtszunahme. 


Anita kennt sich aus. Als Kindergärtnerin. Sie selbst bezeichnet sich als 
Pädagogin. „Wir Pädagogen wissen, wie wichtig die Bindung an den 
Vater ist. Schon vor der Geburt.“ Obwohl sie ihren Beruf nur kurze 
Zeit ausüben durfte, schöpft sie aus einem unermesslichen Schatz an 
praktischer Erfahrung. Die Betonung liegt auf praktisch. Denn mit 
der Iheorie hapert es. Also keine Entwicklungsstufen nach Piaget. 
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Viel zu verkopft. Denn: „Wir Pädagogen sind Praktiker.“ In Sachen 
frühkindlicher Förderung hält sie sich beim eigenen Nachwuchs 
tunlichst zurück. Wiewohl sie keiner beruflichen Tätigkeit nachgeht, 
werden die beiden Mädchen, Charlotte und Natalie, so bald wie 
möglich in die Obhut einer staatlichen Einrichtung, Tagesstätte 
beziehungsweise Kindergarten, gegeben. Im Sinne einer wohl 
überlegten Konfliktvermeidungsstrategie, erhalten sie alles, was sie 
sich wünschen. Pädagogisch nutzloses bis fragwürdiges Spielzeug. 
Rosa Plastikkram. Keine Musikschule. Nicht einmal Kinderbücher. 
Wer sollte daraus vorlesen? Anita hat Besseres zu tun. Und Philippe? 
Verbringt die meiste Zeit im Büro. Obgleich mit Kultur groß gewor- 
den, hält sich sein Interesse daran in Grenzen. Für ihn zählt der gesell- 
schaftliche Nutzen. Man besucht derartige Veranstaltungen, um die 
richtigen Leute zu treffen. Um zu signalisieren, dass man dazu gehört. 


Er erwägt den Beitritt zu einer Fördereinrichtung. Zu irgendeinem 
„Verein der Freunde des Ichweißnichtwas“. Später trägt man ihm gewiss 
eine Mitgliedschaft beiden Rotariern oder im Lions Cluban. Was noch? 
Wer weiß, vielleicht eine Honorarprofessur. Der Konkurs zieht einen 
unerwarteten Schlussstrich unter die schöne Zukunftsperspektive. 
Interessant bleibt die Frage, ob er sich im Erfolgsfall von der Gattin, 
die so gar nicht in den angestrebten Rahmen passt, getrennt oder 
sich mit einer Geliebten begnügt hätte? Oder keins von beidem. Er 
könnte seine Kochkunst kultivieren und zwanzig Kilo zunehmen. 
Was ihm so oder so bevorsteht. Er kommt in das Alter, in dem die 
jünglingshafte Hagerkeit den Hamsterbacken Platz macht. Üppiges 
Essen, reichlich genossener Alkohol, mangelnde Bewegung — das 
alles hinterlässt Spuren. Wenn er das Rauchen aufgibt, brechen alle 
Dämme. Gut, noch kommt er rank und schlank daher und zieht an 
seiner Pfeife. Der Stress! Jedoch, das wird nicht so bleiben. Philippe 
wird füllig werden. Wie sein Freund Thomas. Den er kaum erkennt, 
als man sich nach langer Zeit trifft. Die Haare — weniger. Die Figur — 
mehr. So um die Vierzig werden plötzlich Hemden, die man ewig 
getragen hat, am Kragen eng. Der Gürtel kneift in der Taille. Und 
beim Friseur entschließt man sich ganz spontan zum Verzicht auf die 
lange gehegte Haarpracht: „Bitte ganz kurz!“ 
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Nicht nur die Männer verändern sich, die Frauen gleichermaßen. 
Alle außer Iris. Die, zumindest was die Figur anbelangt, fraglos für 
zwanzig durchgehen könnte. Bewundernswert. Doch es ist nicht 
Iris, mit der Thomas über die Königsstraße bummelt, sondern Julia. 
Etwas irritierend. Für Philippe, der nicht weiß, wie er die Begleiterin 
einordnen soll. Zu alt als Tochter, als Geliebte zu jung. Ach so, die 
Nichte der Gattin. Alles klar. Und Iris selbst? Hält einen Vortrag in 
Leipzig. Nach Mauerfall und Wiedervereinigung spekuliert sie auf 
eine Professur in den neuen Bundesländern. Da tut sich viel. Warum 
nicht auch für Iris? Also tingelt sie von einer Universität zu nächsten. 
Ohne nennenswert weiterzukommen. „Und selbs?“ Kaum zu 


übersehen, dass es Philippe nicht gut geht. 


Das Zusammentreffen berührt ihn peinlich. Er will sich nicht 
offenbaren. Schon gar nicht in Gegenwart von Julia. Wirklich 
bedauerlich, dass er mit den beiden nicht essen kann. Ein wichtiger 
Termin. Thomas bedrängt ihn nicht weiter. Schlägt einen Besuch 
in München vor. Am besten länger. Wenn das möglich ist. Es gibt 
viel zu besprechen. Philippe willigt ein. Verabschiedet sich rasch. 
Ohne zu fragen, was es denn Wichtiges zu besprechen gibt. Fast 
eine Flucht. Man könnte es als Unhöflichkeit auslegen. Was man 
nicht tut. Thomas und Julia haben ihr Programm. Ein ausgedehntes 
Mittagessen hätte alles durcheinander gebracht. Außerdem wird 
Mr. Snagsby rasch ungeduldig. Es wäre besser, ihn zu Hause zu lassen. 
Aber er bleibt nicht bei fremden Menschen. Was soll man machen? 
Freilich, mit ihm im Schlepptau, muss man auf manches verzichten. 
Ein bisschen Königsstraße, ein Spaziergang durch den Schlossgarten. 
Dann fährt man nach Hause zurück. 


Philippe hingegen denkt an Flucht. Nichts wie weg. Unvorstellbar, 
Thomas in München aufzusuchen. Vollkommen undenkbar. Doch, 
je länger er mit dem Gedanken umgeht, desto mehr bröckelt 
seine Entschlossenheit. Warum eigentlich nicht? Was hat er schon 
zu verlieren? Ein paar Tage heraus aus allem. Hier fällt ihm nur 
die Decke auf den Kopf. Es wäre schön, Iris wieder zu schen. Er 
beschließt, es als eine Art Urlaub zu betrachten, den er nicht hat. 
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Ferien, Tapetenwechsel. Neue Eindrücke. Thomas hat nicht erwartet, 
so bald von Philippe zu hören. Er freut sich. „Du kommst mit der 
Bahn? Das ist vernünftig. Julia und ich holen dich ab. Iris? Die 
kommt am Wochenende. Wir sehen uns morgen!“ Wie lange ist es 
her, dass Philippe zum letzten Mal mit dem Zug verreist ist? Seit er 
denken kann, fuhr er im eigenen Wagen. Genauer gesagt, seit dem 
Abitur. Nun, da er den Volvo verkaufen musste, hat er keine Wahl. 
Im Intercity zwei Stunden. Die Abteile sind komfortabler als früher. 
Großraum, bequeme Sitze. Fast wie im Flieger. 


Das befreiende Gefühl, Stuttgart hinter sich zu lassen. Die Stadt als 
Synonym für alles Belastende und Deprimierende. Das Neckartal 
mit seinen Weinbergen, die weithin sichtbare Grabkapelle der 
Württemberger Herzöge auf dem Roten Berg. In klassizistischer 
Rundbau mit Säulenportiken, ganz im Geschmack der Zeit. 
Palladianismus pur. Dicht besiedelt. Links und rechts der Geleise 
wenig Sehenswertes — Großmärkte, Bauhöfe, Industrie. Esslingen, 
einst freie Reichsstadt, mit seinen Kirchtürmen. In Plochingen 
wendet sich der Neckar nach Süden, die Bahnlinie nach Tübingen 
folgt ihm. Der Zug rollt nun durch das Filstal. Nach Göppingen wird 
es idyllisch. Streuobstwiesen, Hügel, Wälder. Im Norden Burgen. 
Hohenstaufen, Staufeneck, Ramsberg. Hügelketten auch im Süden. 


Die Fünftälerstadt Geislingen. Sitz der Württembergischen Metall- 
warenfabrik. Der Albanstieg. Mitte des 19. Jahrhunderts durch ein 
kühnes Projekt überwunden. Die Steige mit einer Höhendifferenz 
von fast 120 Meter. Früher musste eine zweite Lokomotive angehängt 
werden. Die steilen Hänge des Rohrbachtals. Die Bahnlinie hält sich 
eng am Fels. Auf halber Höhe, exakt zwischen Wien und Paris, eine 
kleine Anlage mit Gedenkstein für den Erbauer. Der Blick fällt auf 
dunkle Tannen. Tief unter schlängeln sich Bach und Straße. Fast 
wird einem schwindlig. Wie im Hochgebirge. Bald erreicht man 
die Hochebene. Ulms Münsterturm und die Donau. Günzburg. 
Augsburg. Eindrucksvoll nur bei Föhn. Wenn die Alpenkette im 
Süden ganz nah liegt. Dann ist man fast angekommen. S-Bahn- 
Stationen künden die Nähe zur Stadt. Pasing, Laim, Donnersberger 
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Brücke, Hackerbrücke, Hauptbahnhof. Ein Kopfbahnhof wie 
Stuttgart. Doch ganz anders. Die feierlich- düstere Monumentalität 
des kubischen Muschelkalkquaderbaus mit dem markanten Turm 
lässt sein Münchner Pendant bedeutungslos erscheinen. Zahllose 
Modernisierungen haben alles Charakteristische abgeschliffen. 
Ein moderner Bahnhof aus Glas und Stahl mit einer Fassade im 
rührenden Fünfzigerjahrschick. Ein Durchgangsort für die Seen- 
und Alpenbesucher. Kein Platz zum Verweilen. 
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Zwei Männer 


Von der ersten Stunde an fühlte Philippe sich heimisch. Kein 
Empfinden von Fremdheit, das sich in unbekannter Umgebung 
einstellt. Wie von Marcel Proust unnachahmlich am Beispiel des 
Hotelzimmers in Balbec charakterisiert. Hier hingegen — nichts 
Bedrohliches. Der Charme des weitläufigen alten Hauses gemahnt an 
glücklichere Tage. Warum überhaupt etwas Neues bauen? Ein paar 
Veränderungen, moderne Haustechnik — mehr braucht es nicht. Im 
Grunde nicht einmal das. Die Villa scheint Philippe auf ihre Weise 
vollkommen. Er hält seinen Kommentar zurück. Schließlich eröffnet 
ihm der geplante Neubau eine verlockende Perspektive. Endlich Boden 
unter den Füßen. Thomas bietet ihm eine Anstellung als Architekt 
und Bauleiter. Ganz offiziell. Für die nächsten drei Jahre. Wenn nötig 
länger. Philippes Einwände lässt er nicht gelten. „Ich brauche dich!“ 
Ein taktvoller Mensch. Der sich einzufühlen weiß. Der sich vorstellen 
kann, wie dem Freund zumute ist. Mag ihm selbst Existenzangst 
unbekannt sein. Philippe soll sich nicht als Almosenempfänger fühlen. 
Vielmehr umgekehrt, er ist es, der Thomas einen Gefallen erweist, 
ihm aus einer Notlage hilft. Thomas begibt sich gern in die Rolle des 
Bittstellers. Um den Freund für sein Vorhaben zu gewinnen, ohne 
dass dessen Stolz leidet. Bevor Philippe es sich anders überlegen kann, 
ist der Vertrag unterzeichnet. Er soll möglichst bald nach München 
übersiedeln. Die Zelte in Stuttgart sind schnell abgebrochen. Der 
Mietvertrag gekündigt, die wenigen Habseligkeiten eingelagert, die 
Koffer gepackt. Ein neuer Lebensabschnitt beginnt. 


Seit er Philippe vor Ort weiß, hat es Thomas nicht besonders eilig 
mit seinem Projekt. Philippe soll sich einleben. Die neue Umgebung 
kennen lernen. Er bezieht zunächst das Gartenhaus. Vorläufig. Später 
wartet eine größere Wohnung auf ihn. Mindestens drei Zimmer, in 
der Nähe. Doch Philippe findet das Gartenhaus ideal. Ein Pavillon 
im hinteren Bereich des parkartigen Anwesens, einst für den Gärtner 
gedacht. Großer Wohnraum mit Küchenzeile, kleines Schlafzimmer, 
Bad. Was will man mehr? Das Hauptgebäude ist nah, aber nicht zu 
nah. Kurze Wege beschleunigen den Informationsaustausch. Es wird 
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manches geben, das der raschen Klärung bedarf. Erfahrungsgemäß. 
Bliebe die Frage der Büros. Man wird die noch ungenützten 
Kellerräume beziehen. So findet sich Philippe alsbald Wand an Wand 
mit Iris Archiv. Keine unerwünschte Nachbarschaft. Sollte die Dame 
des Hauses einmal nicht unterwegs sein. Thomas Entschluss hat sie 
überrumpelt. Sie fühlt sich übergangen. In ihrer Entfaltungsfreiheit 
eingeschränkt durch die Anwesenheit einer fremden Person. Sie kennt 
Philippe nur ausden Erzählungen ihres Gatten. Misstrauisch beäugt sie 
die Vertrautheit der beiden. Obwohl sie sich in den letzten zehn Jahren 
kaum geschen haben, stecken sie dauernd zusammen. Als ob sie ihr 
gesamtes Leben miteinander verbracht hätten. Jugendfreundschaften! 
Die Männer bleiben unter sich. Das kränkt nicht allein Iris. Auch Julia 
fühlt sich um die Zeit betrogen, die sie bislang mit Thomas verbrachte. 
Umso tiefer der Groll. Ein Sündenbock findet sich rasch. Nicht etwa 
Thomas, dessen Entscheidung die unliebsame Veränderung bewirkte, 
sondern Philippe. Der Eindringling, der Fremdkörper. Dem Thomas 
sich so ausschließlich zuwendet, beide Frauen in ihren vermeintlich 
angestammten Rechten beschneidend. Gemeinsamer Hass verbindet. 
Weitaus mehr als gemeinsame Zuneigung. Gemeinsame Zuneigung 
bedeutet, teilen zu müssen. Während sich gemeinsamer Hass 
potenziert. 


Bleibt Mr. Snagsby. Aus unerklärlichen Gründen hat er einen Narren 
an Philippe gefressen. Obwohl — oder gerade weil? — sich dieser 
überhaupt nicht um ihn kümmert. Er fürchtet sich vor Hunden. 
Doch Mr. Snagsby begrüßt ihn mit ekstatischem Schwanzwedeln 
wie einen guten alten Bekannten. Er lässt keine Gelegenheit aus, 
an ihm hochzuspringen. Oder sich auf seinem Schoß gemütlich 
einzurichten. Er dreht sich noch einmal um die eigene Achse, bevor 
er sich ausstreckt, Kopf auf den Pfoten, mit aufforderndem Blick. Was 
so viel heißen mag wie: „Jetzt bitte kraulen!“ So ein Verräter! Julia 
ist enttäuscht. Dass ihr Hund die Seiten wechselt. Mr. Snagsby wird 
fortan als Mitglied der Männergesellschaft klassifiziert, der künftig 
die Sorge für sein Wohlergehen obliegt. Kurzum, Gassi gehen in 
neuer Konstellation. Nicht mehr Mr. Snagsby, Julia, Thomas. Sondern 
Mr. Snagsby, Thomas, Philippe. Und Iris, die sich gerade mit Gender 
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Studies beschäftigt, merkt weise an, dass Julia möglicherweise besser 
daran getan hätte, einen Hundedame zu wählen. Nein, Julia steht 
der Sinn überhaupt nicht mehr nach Hund. So wenig wie nach 
Iris Gender-Diskurs. Diese betrachtet die Welt bloß noch unter 
einem einzigen Aspekt: dem des Geschlechts. Alles fein säuberlich 
geschieden - Iris bezeichnet das als „ausgegendert“ - in weiblich gleich 
gut und männlich gleich böse. Regression in die Mädels-Phase unter 
wissenschaftlichem Vorzeichen? Es ist zurzeit schick, alles zu gendern. 
Die Frauennetzwerke funktionieren. Zeit für Iris, sich diesbezüglich 
einzubringen. Schluss mit Autopoiesis! Was sowieso keiner versteht. 
Iris am allerwenigsten. Was sie nie und nimmer zugäbe. Sie verkleidet 
das gern in Aussagen wie: „Die Systemtheorie hat sich als Ansatz für 
die Erkenntnis modischer Phänomene als wenig fruchtbar erwiesen.“ 
Wenig, nicht überhaupt nicht, denn eine kleine Hintertür sollte man 
sich immer offen halten. Wer weiß? 


Iris ist beschäftigt, Julia ratlos. Was aber treibt die Männergesellschaft? 
Außer langen Spaziergängen mit Mr. Snagsby am Isarhochufer, 
längeren Abenden mit Alkohol und Tabak? In der Tat, Philippe 
raucht wieder. Beim Umzug fielen ihm die alten Pfeifen in die 
Hand. Er brachte es nicht über sich, sie wegzuwerfen. Teure Stücke, 
mit viel Zeitaufwand eingeraucht. Also nahm er sie mit. Und siehe 
da, im neuen Domizil, wo keine Gattin nörgelnd Rücksicht auf die 
Gesundheit der Kinder verlangt, nimmt er sie wieder in Gebrauch. 
Thomas tut es ihm nach, besorgt Zigarren. 


Nach und nach entwickelt sich der Gartenpavillon zum Headquarters. 
Zunächst zieht man sich nach gemeinsamem Essen zum ungestörten 
Rauchen zurück. Dann nimmt man die Mahlzeiten dort ein. 
Praktischerweise, denn man hat manches zu bereden, was die 
Damen nur langweilt. Dann übernachtet Thomas auf dem Sofa. 
Und irgendwann wohnen beide dort. Was sie zu besprechen haben? 
Vermutlich genießen sie zuförderst ungestört Tabak und Alkohol. 
Man konzentriert sich auf Pfeife oder Zigarre, greift ab und an zum 
Glas — und schweigt. Etwas, das Iris sich kaum vorstellen kann. Deren 
Mundwerk sich ebenso hyperaktiv verhält wie der Rest der Person. 
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Es steht nie still. Ständig sondert es Sätze ab, die absolut überflüssig, 
gar sinnlos sind. Was Wunder, wenn man die Gesellschaft von Mr. 
Snagsby vorzieht, den kein Tabakqualm stört. Der ruhig daliegt, 
Kopf auf den Pfoten, und keine Sätze ablässt wie: „Musst du noch 
eine Flasche Wein öffnen?“ 


Das kann ewig so weitergehen. Irgendwann entdeckt Philippe die 
Küche, fängt wieder an zu kochen. Beide sind zufrieden. Sie leben 
fast wie in Studentenzeiten. Hören die alten Jazz-Platten. Keine CDs, 
sondern ganz authentisches Vinyl. Das Bauprojekt wird nach außen 
hin aufrechterhalten. Pro forma. Doch ohne nennenswerten Einsatz. 
Man fährt durch die Gegend. Auf der Suche nach dem idealen 
Bauplatz. Grundvoraussetzung für einen Neubau. Ein schwieriges 
Unterfangen, sogar dann, wenn Geld keine Rolle spielt. Auf gar 
keinen Fall will Thomas ins Umland. Wo Reihenhaussiedlungen 
für junge Familien aus dem Boden schießen. Enge Kaninchenställe, 
die viel zu viel kosten. Ebenso wenig ins Zentrum. Und erst recht 
nicht in die Nähe sozialer Brennpunkte im Norden oder Osten. 
Vielmehr Bogenhausen oder Harlaching. Oder Nymphenburg-Gern. 
In Sichtweite des Schlossparks. Grünwald lieber nicht, da wohnen 
allenfalls die Neureichen, ein paar abgehalfterte C-List-Promis und 
die Fußballstars von Bayern München. Solln wäre möglich. Also dort, 
wo man bereits lebt. 


Am liebsten ließe Thomas die alte Villa abreißen. Allein, Haus und 
Garten, nicht zuletzt die alten Bäume, stehen unter Denkmalschutz. 
Schade. Thomas fehlt das Sensorium für das Flair der Jugendstilvilla. 
Ihm schwebt etwas in der Art von Frank Lloyd Wright vor. Haus 
über dem Wasserfall. Ein riesengroßer Wohnraum, nach allen Seiten 
verglast, mit atemberaubendem Ausblick auf urwüchsige Natur. 
Doch wo findet man solche in der dicht besiedelten Bundesrepublik? 
Man kann die Villa nicht einfach in die Ebene versetzen. 
Angrenzende Grundstücke auf allen Seiten, Mauern, Hecken, Zäune, 
Zufahrtsstraßen engen den Blick ein. Mag das Grundstück noch so 
großzügig bemessen sein. Nicht einmal im Nymphenburger Park 
käme sie recht zur Geltung. Flachbau in der Ebene wirkt nicht. Das 
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muss erhöht stehen. Mit Blick ins Tal. In ein gewaltiges Tal. Ohne die 
Konkurrenz angrenzender Gebäude. Ein Solitär. Thomas sträubt sich 
gegen die die unliebsame Erkenntnis. Philippe probiert es anders. Mit 
praktischen Argumenten. Dass ein Haus mit einem Wohnraum, in 
dem fünf Reihenhäuser Platz fänden, so man sie quadratmetermäßig 
auf einer Ebene ausbreitetete, reine Energieverschwendung sei. 
Wie soll man den Ballsaal im Winter warm halten? Oder zieht 
man sich tunlichst in eines der kuscheligen Schlafzimmer von der 
ungefähren Größe einer Klosterzelle zurück? Er stößt bei Thomas 
auf taube Ohren. Iris möchte ohnehin lieber eine Etagenwohnung 
der Luxusklasse in Toplage. Ultramodernes Penthouse oder nobler 
Altbau. Sie braucht keine Villa mit Garten. Den sie sowieso nicht 
nutzt. Ein Dachgarten oder großer Balkon — mehr will sie nicht. 
Alles andere bedeutet zusätzlichen Aufwand. Jemand muss sich 
schließlich darum kümmern. Unnütze Geldverschwendung. Für 
Thomas wiederum kommt eine Wohnung, egal wie luxuriös, nicht in 
Frage. Er will ein Haus mit Garten. Nicht mehr und nicht weniger. 
So kommt man nicht weiter. Man bewegt sich im Kreis. Vielleicht 
ist der Plan das Ziel? Wie so oft. Thomas bildet da keine Ausnahme. 
Viele Menschen leben in der Möglichkeitsform. Zehren von dem, was 
sie tun könnten, tun möchten. Nicht von dem, was sie machen. Sie 
machen nämlich - nichts. Weil sie ausschließlich mit dem Möglichen 
befasst sind, bleibt keine Zeit fürs Wirkliche. Man spinnt sich ein 
in seine Phantasieprojekte - und ehe man sich versicht ist das Leben 
vorbei. Ohne dass Nennenswerte zustande gekommen wäre. 


Iris hat keine Meinung zur Architektur. Hauptsache repräsentativ 
und pflegeleicht. Zentral wäre nicht schlecht. Der Schwabinger 
Altbau, den Birte Mettmann und ihr Lebensgefährte bewohnen, hat 
sie beeindruckt. Ihrem Status gemäß müsste sie das selbstverständlich 
überbieten. Aber sie findet nicht die Zeit, sich darum zu kümmern. 
Und Thomas verweigert sich aus bekannten Motiven. Zeigt sich 
förmlich besessen vom abstrusen Plan des Hausbaus. Er erwägt 
ernsthaft eine Reise in die Staaten, um dort, zusammen mit Philippe, 
vor Ort die Architektur seines Idols zu studieren. Ein Plan, der auch 
Philippe begeistert. Obgleich sich zahlreiche Beispiele fortschrittlichen 
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Bauens in unmittelbarer Nachbarschaft finden ließen. Für Thomas 
zählt das nicht. Die Postgebäude von Vorhölzer, die Borstei — keine 
Einfamilienhäuser. Die Weissenhofsiedlung, von der er nur ein paar 
Fotos kennt - viel zu eng. Wer wäre besser geeignet als Philippe dort 
den Cicerone zu spielen? Das greifbar Naheliegende erscheint Ihomas 
viel zu banal. Er kapriziert sich lieber auf Unerreichbares. Ein Flug 
in die Staaten ist zwar keine Nordpolexpedition. Allerdings setzt die 
Planung ein gewisses Maß an aktiver Eigenleistung voraus. Weshalb 
die Realisation in diesem Fall unterbleibt. Man verharrt weiterhin in 
Tatenlosigkeit. 


Sogar Philippe gewöhnt sich schnell daran, nichts zu tun. Ein 
sorgloses Dasein, das als durchaus angenehm empfunden wird. 
Verfiele nun jemand auf den Gedanken, Kritik daran zu üben, 
bliebe als letzte Rechtfertigung immer noch der große Plan. Mit 
dem man sich bekanntermaßen Tag und Nacht beschäftigt. Dass es 
nur zögerlich vorangeht, wenn überhaupt, ist widrigen Umständen 
geschuldet, nicht etwa mangelnder Tatkraft. In der Praxis bedarf es 
dieses Totschlagarguments ohnehin nicht, denn es gibt keine Kritik. 
Oder sie wird nicht artikuliert. Wer sollte auch? Iris konzentriert sich 
auf eigene Aktivitäten. Und Julia muss den Schock verarbeiten, sich 
vollkommen unerwartet auf dem Abstellgleis zu finden. Ausrangiert. 
An Ihomas Seite keine andere Frau, sondern Philippe. Durch Thomas 
Zuwendungen erhielt Julias Dasein Bedeutung. Nun fällt es in den 
Ausgangszustand zurück. Sie fühlt sich bedeutungslos, quasi inexistent. 
Schatten der Vergangenheit. Längst überwunden Geglaubtes steigt 
wieder auf. 


Thomas, Urheber allen Ungemachs, ahnt nicht das Geringste. 
Warum sollte er? Er behandelt Julia mit der gleichen formalisierten, 
neutralen Liebenswürdigkeit wie zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Ein 
Umgangston, der Überlegenheit impliziert. Den man nicht unter 
Gleichgestellten anschlägt. So spricht man mit Dienstboten oder 
kleinen Kindern. Personen in abhängiger Stellung oder — qua Alter 
oder Intellekt — geistig unterlegen. Eine herablassende heuchlerische 
Form von Freundlichkeit, die jeglicher Wärme entbehrt. Der Dünkel, 
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den man so gern verbergen möchte, tritt umso offensichtlicher zutage. 
Krude Unhöflichkeit wäre unter Umständen weniger verletzend. 
Zumindest gibt sie nicht vor zu sein, was sie nicht ist. So Julias Sicht 
der Dinge. Wir kennen Thomas als Person frei von Standesdenken. 
Selbige sind Iris Metier. Er plant keineswegs, Julia fallen zu lassen. 
Er sieht das ganz locker. Jetzt ist Philippe an der Reihe, der sich 
eingewöhnen muss. Man hat sich lange nicht gesprochen, also 
verbringt man viel Zeit miteinander. Das wird nicht so bleiben. Eine 
Übergangsphase. Thomas hegt nicht den geringsten Zweifel, dass 
Julia die Situation ebenso beurteilt. Mag sein, dass er sich ein wenig 
überfordert fühlt durch das Übermaß an Julias Zuwendung, gewiss 
recht schmeichelhaft, aber eben auch anstrengend. Kurzum, er möchte 
seine Ruhe und die findet er bei Philippe. Ein Gesprächspartner von 
Format. Ihre Phantasie sprengt alle Grenzen. Für den geplanten Bau 
türmt man im Geiste Felsen auf — oder versetzt ihn ins Panorama der 


Allgäuer Alpenkette. 


Warum nicht ein künstlicher See? Ein Haus, umgeben vom Wasser. 
Mit Spiegelungen und Lichtbrechungen. Je nach Tages- und 
Jahreszeit. Schwimmende Gärten. Seerosen, Lotosblumen. Paradis 
artificiels. Philippe hält sie mit dem Zeichenstift fest. Ein wahrer 
Künstler. Findet Ihomas. Der sich für kein Version entscheiden 
mag, am liebsten alles auf einmal hätte. Ein Berg im künstlichen 
See. Meeresbrandung wäre noch reizvoller. Ein Pfahlbau, umtost vom 
Atlantik. Wellenkämme. Sehnsucht des zivilisierten Menschen nach 
der Natur. Selbstverständlich mit Fußbodenheizung und fließend 
Warmwasser. Mit Flughafenanbindung. Die natürliche Natur erweist 
sich leider als - unbequem. Was man im Grunde will ist Natur light. 
Den Blick aus dem Panoramafenster auf das, was man Landschaft 
nennt. Will heißen unter ästhetischem Blickwinkel betrachtete 
Natur. Im Hinterkopf die Schere für den Bildausschnitt. Fürs Foto 
oder Aquarell. Wer Natur sagt, meint jene künstliche Ausgeburt der 
Vorstellung, nicht tatsächlich Natur. 


Thomas und Philippe stehen da nur Pars pro toto. Bleiben den 
gängigen Klischees verhaftet. Es fehlt der freie Geist. Schade. Dabei 
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ließe sich am Thema Architektur manches entwickeln. Wenn man 
sich, statt am Detail zu kleben und Einfamilienhäuser zu planen, 
den Makrostrukturen zuwenden könnte. Städtebau, eine spannende 
Aufgabe mit gesellschaftsveränderndem Potenzial. Die Frage: 
Was macht eine Stadt, eine Wohnumgebung lebenswert? Bei der 
Planung neuer Quartiere könnte man lernen von den Strukturen 
alter gewachsener Viertel. Warum leben die Menschen gern dort, 
während anderswo die Fluktuation überdurchschnittlich hoch ist? 
Gerade Philippe müsste am Beispiel der Weissenhofsiedlung einiges 
aufgegangen sein. Indess, das Anliegen, lebenswerte bezahlbare 
Wohnungen zu bauen, scheint ziemlich demod£. Und Philippe, der 
sich einst als großer Stadtplaner sah, sich über neureiche Bauherrn 
und deren Eigenheimträume belustigte, lässt sich nun widerstandslos 
in Thomas Traumwelt integrieren. Die zwar geschmackvoll sein mag, 
nichtsdestoweniger in den Bereich Selbstdarstellung gehört. Das 
Haus als Statussymbol. Nicht anders als bei Philippes Neureichen. 


Nicht alles dreht sich um Architektur. Man spricht über manch 
anderes. Worüber man nicht spricht: Philippes gescheiterte Ehe, 
Thomas Beziehung zu Iris, zu Julia. Was gäbe es zu sagen? Dass 
Philippe keine neue Verbindung anstrebt? Dass Thomas und Iris 
nebeneinander her leben? Die Realität deprimiert. Die Flucht in 
schöne Architekturträume wird nachvollziehbar. Eine gemeinsame 
Plattform, jenseits des allzu Persönlichen. Neutrales Terrain. Etwas, 
das man sachlich erörtert, ohne im Wesenskern berührt zu werden. 
Ohne zu viel von sich preisgeben zu müssen. Folgenlos. Weil immer 
im Planungsstadium. Eine Art Flucht? Gewiss. Jeder flüchtet. Iris in 
die Arbeit. Thomas und Philippe in die Phantasie. Nur Julia bleibt 
kein Ausweg. Sie ist schlimmer dran als früher. Bei den Eltern in 
Rom. Denn damals kannte sie es nicht anders. Träumte von einem 
Glücksversprechen. Das Thomas schließlich einlöste, um es nun zu 
widerrufen. Deshalb hasst sie Philippe. Der ihr Thomas wegnimmt. 
Thomas, unschuldiges Opfer von Philippes dunklen Machenschaften. 
Wie sie selbst. Julia wird gern etwas melodramatisch. Was soll sie 
in ihrer grenzenlosen Langeweile anderes tun, als einen Roman 
nach dem anderen zu verschlingen? Apropos verschlingen, sie wird 
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immer dicker. Was schließlich sogar Iris auffällt. Ohne die richtigen 
Schlüsse daraus zu ziehen. Die Stimmungen der anderen haben sie 
noch nie interessiert. Nicht einmal die eigenen. Denn Iris pflegt 
keine Stimmungen, sie funktioniert. Was man von den drei anderen 
nicht behaupten kann. Die sorglos in den Tag hinein leben. Meint 
Iris. Deren Übermaß an Kontrolle jegliche Aktivität anderer im Keim 
erstickt. Ständig propagiert sie, dass sie allein alles am laufen hält, 
dass sie sich um alles kümmern muss. Weil die anderen faul und 
unfähig sind. Was Wunder, dass keiner mehr etwas tut? Jeder verlässt 
sich darauf, dass Iris alles regelt. Soll sie doch machen! Von Julia 
und Philippe erwartet Iris nichts. Sie sind Gäste, also nicht in der 
Verantwortung. Ihre Spitze richtet sich ausschließlich gegen Thomas. 
Der sich nicht so verhält, wie es Iris das erwartet. Die gute Iris, immer 
will sie zu viel. Von sich selbst und von anderen. Beim besten Willen 
kann das nicht eingelöst werden. Sie schafft es nicht einmal, den 
eigenen Erwartungen zu entsprechen. Niemand kann sie zufrieden 
stellen. Iris, die fern in der Zukunft lebt. Bereits mit c beschäftigt, 
wenn a noch nicht abgeschlossen ist. Etwas Ruhe täte ihr gut. Etwas 
Besinnung auf sich selbst. Die eigenen Ziele, Wünsche, Erwartungen. 


Alles stagniert. Nichts rührt sich. Ewig kann das nicht so weitergehen. 
Zumindest aus der Perspektive von Iris und Julia. Bei denen ganz 
eindeutig Unzufriedenheit mit der derzeitigen Situation vorhertscht. 
Im Gegensatz zu den Herrn. Die durchaus zufrieden scheinen. 
Allein, im Laufe der Zeit büßt das Gespräch unter Männern an 
Unterhaltungswert ein. Man hat genug geredet. Die Themen sind in 
all ihren Aspekten beleuchtet, durchdiskutiert, hin und her gewendet. 
Anregung von außen fehlt. Nichts tritt hinzu. Alles bereits gesehen, 
gehört, abgehandelt, besprochen. Was sollte man an Neuem angehen? 
Der gewohnte Trott erweist sich als langweilig, aber bequem. Man 
kommt nicht heraus. Umstellung erfordert Energie. Nur keine 
Veränderung! 


„In dem schwarzen Rollkragenpullover siehst du aus wie Karl der 


Kühne“, scherzt Thomas, als er Philippe zum ersten Mal in diesem 
Outfit für kühlere Tage erblickt. Der weiß damit nichts anzufangen. 
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Als Architekt greift man eben zu diesem Kleidungsstück. Vielleicht 
ein postexistenzialistisches Statement? Farben sind eher verpönt. Die 
Kräftig-Bunten. Pastell sowieso. Grund genug für Thomas, von seiner 
jugendlichen Schwärmerei für den melancholischen Burgunderherzog 
zu berichten. Gibt es keine Reproduktion des Gemäldes? Leider nein, 
die Postkartegingwohl verloren. In welchem Museum? Gemäldegalerie. 
Berlin-Dahlem. Keine Abbildung im Katalog, da es sich nur um eine 
Werkstattkopie handelt. Kein eigenhändiges Werk von Rogier van der 
Weyden. Jedoch ein Hinweis auf dessen Columba-Altar in München. 
Der jüngste der drei anbetenden Könige, auf der Mitteltafel ganz 
rechts dargestellt, soll Karl den Kühnen darstellen. Gehörig idealisiert. 
Diesmal nicht im strengen Schwarz der burgundischen Hoftracht, 
sondern unverschämt modisch herausgeputzt. Eine Symphonie in 
Rot und Gold und Weiß. Absolut „dernier cri“. State of the art. Iris 
könnte gewiss manches dazu beitragen. Kostümkundlich betrachtet. 
Indess, sie ist nicht mit von der Partie. 


Thomas und Philippe treffen in der Alten Pinakothek Lukas 
Angermayer. Ohne Lebensgefährtin Birte. Eine reine Männerrunde. 
Angermayer scheint als Akademieprofessor in außerordentlicher Weise 
kompetent für eine Führung durch die berühmte Gemäldesammlung. 
Die Thomas, Schande über sein Haupt, noch nie besucht hat. Obwohl 
er seit über zehn Jahren in München lebt. Philippe sowieso nicht. Der 
nimmt Museen allenfalls zur Kenntnis, wenn sie neu zu erbauen 
sind. Betrachtet sie unter rein architektonischem Gesichtspunkt. 
Umschreitet den Baukörper, prüft die Logizität des Raumkonzepts. 
Mit dem Grundriss im Hinterkopf wandelt er durch die Säle, 
ohne einen einzigen Blick auf die Exponate zu riskieren. Nun soll 
Angermayer den Cicerone geben. Kein übler Führer. Er beginnt launig 
mit dem eigenen Vornamen. Dass dadurch die Laufbahn als Maler 
quasi vorbestimmt sei. Was er damit meint? Triumphierend führt sie 
Angermayer vor das Tafelbild „Der hl. Lukas zeichnet die Madonna‘, 
van der Weyden oder Werkstatt. Ach so, der heilige Lukas ist der 
Schutzpatron der Maler! Deshalb die Lukasgilden! Nun befindet 
man sich bereits im richtigen Saal und steht vor dem Columba- 
Altar. Die hochkarätigen Altniederländer stammen übrigens nahezu 
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ausschließlich aus der Heidelberger Sammlung der Brüder Boisseree. 
Sulpiz und Melchior. Erworben im Jahre 1827 von Ludwig 1. 
im Hinblick auf seine noch im Bau befindliche Alte Pinakothek. Für 
ein stolzes Sümmchen. Zur Abrundung der Sammlung. Dürer und 
Rubens hatte man bereits. Angermayers Redefluss strömt ungehemmt 
weiter. Zu den Antiken - Skulpturen und Keramik -, die der gute 
König Ludwig - der erste, nicht der weithin überschätzte zweite mit 
seinen Zuckergussschlössern und seinem Wagner — vorausschauend 
für München sicherte. Ägineten, Barberinischer Faun, Vasen 
schwarz- und rotfigurig. Penthesilea- Maler. Das muss man schen! 
Der Königsplatz mit Glyptothek und Antikensammlung liegt quasi 
nebenan, ein paar Schritte entfernt. Welch schönes Ensemble mit 
den Propyläen! Seit 1934 leider empfindlich verunstaltet durch 
Mauereinfassung und Kopfsteinpflaster. Kann nur noch besser 
werden. Komplettsperrung sowie Begrünung wären vorteilhaft. Und 
der Verkehr? Die Ost-West-Achse? Thomas und Philippe schwirrt der 
Kopf. Genug gesehen und gehört. Die Antiken gern ein andermal. 
Die ungewohnten Eindrücke wollen zunächst verarbeitet sein. So 
viel Kunst! Schade, Angermayer wüsste noch viel zu erzählen. Eine 
wahrhaft inspirierende Führung. Sollte man unbedingt wiederholen. 
Es gibt so viel, was man nicht kennt. Die Pinakotheken, die Antiken, 
Lenbachhaus, Bayerisches Nationalmuseum, Stadtmuseum. 


Eine Sache allerdings bringt Thomas ins Grübeln. Dass Iris als 
Kunsthistorikerin so gar kein Interesse an diesen Dingen zeigt. Sie 
behauptet immer, alles bereits genauestens zu kennen. Anscheinend 
hat sie zu Beginn ihrer Münchner Studienzeit nichts anderes 
getan, als die hiesigen Museen zu erkunden. Ohne nennenswerten 
Erkenntnisgewinn. Sie hat einfach kein Auge. So wenig wie Philippe. 
Der sich am liebsten in einer Welt von Zahlen bewegt. Für ihn 
quasi lebende Wesen mit individuellen Charakterzügen. Besonders 
die Grundzahlen. Höhere Zahlenwert betrachtet er cher skeptisch. 
Da irgendwie unübersichtlich. Akzeptabel allenfalls, wenn durch 
zwei oder fünf teilbar. Primzahlen ab zwei Stellen verkörpern das 
zahlgewordene Böse. Im Grunde bereits die Fünf -— man denke an 
das Pentagramm und seine Bedeutung! Ambivalent — das Vielfache 
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der Drei. Die Drei an sich, die wundervolle Drei, welche das 
Gegensatzpaar Zwei, Eines und ein Anderes, zum Ausgleich bringt, 
die Zahl der Vollkommenbheit schlechthin, nicht nur in der Theologie, 
erscheint als sechs oder gar neun in bedenklichem Licht. In der 
Geheimen Offenbarung steht 666 für das apokalyptische Tier, die 
Bestie, die Allmacht des Antichrist. Ganz im Gegensatz zur Sieben, 
wiewohl ungerade und Primzahl die Synthese aus göttlicher Drei 
und Vier, der Zahl des Kosmos. Vier an der Zahl sind die Elemente. 
Die Temperamente, Jahreszeiten, Himmelsrichtungen, Erdteile vor 
der Entdeckung Australiens, die Evangelisten und Kirchenväter. Die 
Sieben nimmt in der Apokalypse eine Sonderstellung ein. Sieben 
Engel, sieben Posaunen, sieben Plagen, sieben Siegel. Ferner sieben 
Sakramente, sieben Gaben des Heiligen Geistes, sieben Tugenden - 
und Todsünden! -, sieben Freie Künste. Sieben Musen? Leider nein, 
es bleiben deren neun. Mag der antik-christliche Kontext Philippe 
nicht geläufig sein, seine Deutung deckt sich weitgehend mit jenen 
Vorgaben. Eins, zwei, drei, vier, sieben, acht, zehn, zwölf stark positiv 
besetzt. Fünf eher bedenklich. Sechs, neun, elf, dreizehn - oh je! Nie 
würde Philippe ein Raster auf diesen Zahlen oder ihrem Vielfachen 
aufbauen. Nicht in bewusster Ausübung von Praktiken schwarzer 
Magie, sondern einfach so. 


Auf die Frage „Warum nimmst du in diesem Fall kein Neunerraster, 
das wäre gewiss praktischer?“ wäre Philippe um eine rationale 
Begründung dieser Entscheidung gewiss nicht verlegen. An die 
er selbst glaubte. Ihm ist nicht bewusst, wie sehr sein Leben, seine 
Entscheidungen von seiner Zahlenmagie determiniert sind. Er ist 
keiner, der das Leben leicht nehmen darf. Wie Thomas. Zahlen bieten 
Orientierungshilfe. Die Begründung dafür, warum so und nichtanders. 
Sogar im Nachhinein lässt sich auf diese Weise manches deuten. Zum 
Beispiel, dass eine Ehe, die am 11. September geschlossen wurde, zum 
Scheitern verurteilt ist. Damals blieb keine Zeit für solche Überlegung. 
Die Schwangerschaft war bereits fortgeschritten, Eile folglich geboten. 
Dass die Verbindung länger gehalten hätte, wenn man sie an einem 
4. Mai geschlossen hätte, mag mit Recht bezweifelt werden. Doch 
Philippe in seiner durchrationalisierten Welt braucht diesen Anker 
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im Pseudo-Spirituellen. Er findet keine geistige Stütze anderswo. Ist 
weder religiös, noch mit philosophischen Fragen zur menschlichen 
Existenz vertraut. Nicht einmal die Kunst steht ihm als Ersatzreligion 
zur Verfügung. Nur Flucht in den Aberglauben. Unter dem Vorwand, 
Zahlen seien zutiefst rational. Er spricht mit keinem darüber, am 
wenigsten mit Ihomas. Er kann gar nicht darüber sprechen, da er 
sich dessen nicht bewusst ist. Und doch werden seine Handlungen 
mehr und mehr davon bestimmt. Gerade wenn es ihm schlecht geht. 
Numerische Zwanghaftigkeit gegen Depression. Nach Abschließen 
der Haustür dreimal ans Türschloss geklopft. Besser siebenmal. Das 
bringt Glück. Zahl steht für Ordnung. Gute Ordnung, schlechte 
Ordnung. Letztere muss man meiden. Erstere bringt Stabilität ins 
Dasein. Wenn alles zerbricht, mancher Lebensentwurf Makulatur 
wird, muss etwas bleiben, das Halt verspricht. Sonst fällt man ins 
Bodenlose. Neurose als Versuch des Individuums, sich in einer 
feindlichen Welt zu behaupten. Was heißt behaupten, es geht ums 
nackte Überleben. 


Immerhin scheint die Talsohle durchschritten. Endlich eine neue 
Perspektive. Philippe nimmt wieder Anteilan der Welt. Nicht von heute 
auf morgen. Allmählich. Ein langwieriger Prozess. Rückkehr in die 
Gesellschaft. Zunächst in die männliche. Er meidet den Kontakt mit 
Frauen. Zu tief sitzen die Blessuren der Trennung. Das Gefühl, teuer 
bezahlt zu haben. Wofür? Für nichts. Für ein Wunschbild intakten 
Familienlebens, das allenfalls in der Werbung existieren mag. Für den 
verlogenen Traum einer Vater-Mutter-Kind-Idylle. Die Wirklichkeit 
sieht anders aus. Der Kontakt ist abgebrochen. Die Töchter fragen 
nicht nach ihm. Anrufe zum Geburtstag werden gleichgültig 
abgefertigt. Man hat Besseres zu tun. Den Scheck nimmt man gnädig 
an. Erstaunlich, wie schnell sie ihn aus ihrem Leben entfernen. Nicht 
einmal eine Schonfrist wird gewährt. Anstandshalber. Oder um den 
Schein zu wahren. Die jüngere Tochter plappert vom „Freund der 
Mama‘, gibt aber auf Nachfrage nichts preis. Weil sie bereits zu viel 
gesagt hat, die Mutter einen Wutanfall bekommt, wenn sie es erfährt. 
Sie will unbedingt wieder heiraten. Diesmal den Richtigen, einen mit 
Geld, keinen wie Philippe. Bis sie den gefunden hat, amüsiert sie sich 
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mit Jünglingen, die sie mit kostspieligen Geschenken verwöhnt. Sie 
ist Anfang dreißig, eine junge Mutter von zwei bald pubertierenden 
Töchtern. Sie will leben. Gut, dass die Kinder nicht mehr klein sind. 
Sie stehen dem Selbstverwirklichungswahn der Mutter nicht im Weg, 
lassen sich gern bestechen. Die Ältere hat mit großer Anstrengung 
den Sprung aufs Gymnasium geschafft, wird jedoch voraussichtlich 
nicht bleiben können. Aufgrund der schlechten Erfahrung wird die 
Jüngere von vornherein auf die Realschule gehen. Mittlerer Abschluss 
reicht allemal. Die Mädchen wollen sowieso Model werden oder 
Schauspielerin. Dafür braucht es keine Hochschulreife. Leider haben 
die beiden so gar nichts im Kopf. Wozu sich darüber grämen, wenn 
man nichts ändern kann? Je weniger Philippe darüber weiß, desto 
besser. Ein harter Schnitt. Abschluss eines Lebensabschnitts. 


Etwas Neues beginnt. Die unliebsamen Erinnerungen bleiben zurück. 
Er ist nicht zu alt, um anderswo neu anzufangen. In München oder 
Frankfurt. Er könnte auswandern. Nach Australien. Später vielleicht. 
Er ist frei. Kann tun und lassen, was er will. Nichts hält ihn an einem 
Ort. Was nicht heißen soll, dass er München verlassen möchte. Nicht 
nur wegen Thomas und seinem Projekt. Zunächst das Haus, dann sieht 
man weiter. Vielleicht ein eigenes Architekturbüro. In bescheidenerem 
Umfang. Wozu in die Zukunft planen? Vielleicht bietet sich eine ganz 
andere Gelegenheit. Von der er nichts ahnt. Allerdings, etwas mit 
Architektur sollte es schon sein. Philippe kann sich nicht vorstellen, 
etwas ganz anderes zu tun. Etwa als Koch ein Restaurant zu eröffnen. 
Nein, Kochen ist Freizeitbeschäftigung, Architektur Beruf. Beide 
Bereiche säuberlich getrennt. Ein ordentlicher Denker. Nicht kreuz 
und quer, sondern — strukturiert. Diverse Schränke mit vielen 
Schubladen. Jeder Gedanke findet darin seinen Platz. Er darf weder 
im falschen Schrank noch in der falschen Schublade abgelegt werden. 
Sonst entdeckt man ihn später nicht. Wie praktisch! Nicht eben kreativ. 
Die Bahnen sind vorgezeichnet. Keine Überraschungen. Vielmehr 
das Gewohnte. Einübung in die Langeweile oder Angst vor dem 
Unerwarteten? Das nicht zwangsläufig angenehm ist. Leider kommt 
es häufig ziemlich unerquicklich daher. Nachvollziehbar, wenn 
man unter diesen Umständen auf Überraschungen lieber verzichtet. 
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Die Ruhe genießt. Die Stille in dem großen Büro, überraschend 
gut belichtet, wiewohl im Keller gelegen. Durch die Fenster kann 
man beobachten, wer draußen vorbeigeht. Was selten geschicht. 
Zeichentisch, Reißbrett — Philippe arbeitet lieber auf Papier. Ganz 
altmodisch. Obwohl er selbstverständlich mit der entsprechenden 
Software umzugehen weiß. Er schätzt das Virtuelle nicht. Irgendwie 
unheimlich. Die Rechner nutzt vor allem Thomas. Zum Surfen 
im Internet. Oder für Spiele. Wenn er sich langweilt, weil Philippe 
zu lange am Zeichenbrett herumprobiert. In dem Raum könnte 
man ein ganzes Team unterbringen. Vielleicht braucht man später 
Unterstützung. Thomas okkupiert den freien Teil des Kellers, bevor 
sich Iris mit ihrem Archiv noch weiter ausbreitet. Sie kauft ständig an, 
beansprucht immer mehr Stauraum. Der zu allem Überfluss beheizt 
sein muss, da die empfindlichen Textilien sonst Schaden nehmen. 
Warum nicht gleich klimatisiert? Wie bei Kunstwerken. Konstante 
Temperatur und Luftfeuchtigkeit. Beleuchtung maximal 60 Lux. 


Derart ketzerische Gedanken behält Thomas besser für sich. Iris 
versteht keinen Spaß, wenn es um ihre Sache geht. Sie ist absolut 
humorfrei. Weshalb sie auf der Bühne das Seichte goutiert, den Kalauer. 
Man muss sehr dick auftragen, um ihr ein Lachen zu entlocken. 
Thomas Spott würde an ihr abprallen. Ihre gesammelten Textilien, 
Handtaschen, Schuhe, Modeschmuckexponate sind in ihren Augen 
Kunst. Sie unterscheidet nicht zwischen Kunst und Kunsthandwerk. 
Im Gegenteil — sie betrachtet Gemälde, Zeichnungen, Druckgraphik 
lediglich als historischen Beleg unterschiedlicher Ausprägungen 
von Mode. Den Columba-Altar als eine Art Versandhauskatalog 
des 15. Jahrhunderts, der sämtliche Trends der Epoche abbildet. 
Vom Schlichten zum Verschwenderischen, vom Konservativen zum 
Avantgardistischen. Visualisierung. Von unschätzbarem Wert für 
eine Zeit, die keine Fotografie und keine Reproduktionstechnik 
kennt. Die nahezu ausschließlich in Schriftquellen überliefert 
ist. Worunter die Anschauung leidet. Besonders dann, wenn die 
Beschreibung schlecht formuliert ist. Der neuzeitliche Mensch 
zeigt sich unverhältnismäßig aufs Bild geprägt. Reine Dominanz 
visueller Perzeption. Der Sinn für das Wort — ob gesprochen oder 
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geschrieben — schwindet. Ein Bild sagt mehr als tausend Worte! 
Mittlerweile bleibt leider auch das Bild stumm. Da es lediglich in 
Auswahl zur Kenntnis genommen wird. Nicht mehr das Ganze, nur 
noch das Wenige, das interessiert. Streng selektiv. Fehlte nur noch die 
Einblendung kurzer lexikalischer Erläuterungstexte. Etwa: „Trippe, 
die, ma., orientalischen Ursprungs und durch die Kreuzritter in 
Europa verbreitet. Die dicke hölzerne Untersohle mit langer, spitzer 
Fasson wird mit einem Steg oder Riemen gehalten. Die T. sind als 
Schutz gegen Straßenschmutz gedacht, weshalb sie auch durch zwei 
absatzartige Holzklötze erhöht werden. Man will mit den T. vor allem 
den Schnabelschuh vor Staub und Straßenkot bewahren.“ Obwohl, 
Iris benötigt gewiss keine Erläuterung. Die weiß das einfach. Kann 
noch im Schlaf die Unterschiede zwischen Riese, Gebende, Kruseler, 
Hennin, Hörnerhaube erläutern. Zuweilen muss sie nachschlagen. 
Wann das nun genau getragen wurde. Aber im Großen und Ganzen 
kennt sie sich aus. Sie beschäftigt sich lange genug damit. Allerdings 
hat sie in letzter Zeit die Historie etwas aus den Augen verloren, ob 
der Systemtheorie und der Gender Studies. 


Philippe findet ihre Annäherung an die Kunst „imponierend‘“. 
„Etwas Handfest-Konkretes, mit dem man etwas anfangen kann. Im 
Gegensatz zu diesem Einfühlungsgedusele.“ Das Thomas praktiziert. 
Philippe fühlt sich in nichts und niemanden ein. Am wenigsten 
in sich selbst. Er bezeichnet sich als „Rationalist“. Dabei fehlt ihm 
bloß Empathie. Auch wenn er es selbst glaubt, wird sein Handeln 
keineswegs von rationalen Erwägungen bestimmt. Die primitiven 
chemischen Sinne Geruch und Geschmack, die sich im Laufe der 
Evolution früh ausprägten, zeigen sich bei ihm überdurchschnittlich 
entwickelt. Aufgewachsen in bildungsbürgerlichem Ambiente, früh 
vertraut mit allen Ausprägungen der Hochkultur, dient ihm selbige 
allenfalls zur Unterhaltung. Literatur, Musik, bildende Kunst 
bedeuten ihm - nichts. Er braucht sie nicht. Was er braucht? Erfolg im 
Beruf, ein schnelles Auto, eine schicke Wohnung, eine Frau, um die 
man ihn beneidet. In eben dieser Reihenfolge. Eine solche Frau sieht 
er in Iris. Obwohl sie nicht der Typ Frau ist, der ihn anzicht. Sie riecht 
nach nichts. Selbst die großzügig aufgesprühten Duftwässerchen 
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verschwinden innerhalb kürzester Zeit. Eine Frau ohne jeglichen 
Geruch. Julia hingegen, die er überhaupt nicht zur Kenntnis nimmt, 
duftet angenehm. Nach Zimt und Apfelstrudl und Weihnachten. 
Vanille. Schr angenehm. Passt zu ihr. Irgendwie stimmig. 


Und Philippe selbst? Bei der eigenen Person versagt seine Nase. 
Er trägt zu viel auf. Kein Rasierwasser, sondern intensives Eau de 
Toilette. Betäubend. Ob er bei dieser Dröhnung überhaupt noch 
Geruchsdifferenzen wahrnimmt? Zu allem Überfluss benutzt er 
einen Duft, Iris bemerkt es naserümpfend, der in den siebziger Jahren 
ziemlich angesagt war, inzwischen jedoch absolut demod& ist und 
eigentlich nur noch von nostalgischen älteren Herrn von 75 aufwärts 
gekauft wird. Die schwülen Moschuskomponenten, Typ orientalischer 
Harem, sind längst mehr zeitgemäß. Der moderne Mann bevorzugt 
frische sportliche Düfte. Moos, Lavendel, Zitrusnoten, Vetiver. Iris 
erinnert sich an das weibliche Duftpendant. Noch einen Hauch 
aufdringlicher. Sietrug es damals. Selbstverständlich. Der Damenduft 
war nach einem Rauschgift benannt. Heroin oder Kokain? Und 
das Männerparfum nach einem der drei Musketiere. Wie hieß 
es doch gleich? Porthos oder Athos? Und eben jenem vorgestrigen 
Musketierduft huldigt Philippe noch immer. Allein das macht ihn 
in Iris Augen unmöglich. Auch ohne nennenswerten Geruchssinn 
kommt sie bei den von Philippe applizierten Quanten nicht umhin, 
diese als Geruchsbelästigung wahrzunehmen. 


Und Ihomas? Der trägt auf, was Iris ins Bad stellt. Und muss zumindest 
in dieser Hinsicht keine Kritik fürchten. Man riecht ihn kaum. Ein 
neutraler Duft nach teurer Seife, frischer Wäsche und Lavendel. Mit 
einem Wort: dezent. Iris gönnt sich mittlerweile ein Parfum „sur 
mesure“, individuell nach ihren Wünschen gemischt. Ein kostspieliges 
Vergnügen. Aber schließlich will man nicht riechen wie alle anderen. 
Obwohl Iris Haut keinen Unterschied macht zwischen Massenware 
und Spezialanfertigung. Sie schluckt beide gleichermaßen in kürzester 
Zeit. Iris könnte im Grunde darauf verzichten. Wäre da nicht der 
Endorphinschub beim Anblick des Flakons im Badezimmer. Oder 
wenn man auf die Frage nach dem aktuellen Duft lässig antworten 
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kann: „Das bekommst du in keiner Parfümerie. Spezialanfertigung!“ 


Solche Momente schenken Iris ein echtes Glücksgefühl. Sie ist etwas 
Besonderes. Nicht einfach irgendwer. Der Genuss, sagen zu dürfen: 
„20 Milliliter kosten 5000 Mark!“ — „Nein, kein Geschenk von 


Thomas, das habe ich mir selbst gegönnt. Das Archiv läuft ganz gut!“ 


Sie leistet sich ja sonst nichts. Iris mag keinen Pelz, weil sie fürchtet, 
als kleine zierliche Person unproportioniert darin zu erscheinen. Und 
statt zu teuren Juwelen greift sie lieber zu effektvollem Modeschmuck. 
Sie trägt nicht einmal einen Markenchronometer, sondern modische 
Uhren aus Plastik, passend zum jeweiligen Outfit. Nicht anders als 
Julia. Sie kommt in das Alter, in dem man jung erscheinen will. Im 
Gegensatz zu den wirklich Jungen, die gern älter wären. Aus welchen 
Motiven auch immer. Es gibt deren genug. Julia zum Beispiel wäre 
gern zehn Jahre älter, um von Thomas ernst genommen zu werden. 
Ein Problem, das erst mit Philippes Ankunft überhaupt zum solchen 
wird. Für Julia. 


Thomas empfindet das Mehr an männlicher Präsenz im weiblich 
dominierten Haushalt als angenehme Abwechslung. Durch Philippe 
bekommt das ziellose In-den-Tag-hinein-Leben eine Richtung. Man 
hat eine Aufgabe, konzentriert sich auf eine Sache. Kann unliebsame 
Entscheidungen zurückstellen. Man hat eine Ausrede. Erst das 
Projekt, dann sieht man weiter. Wer weiß, was in zwei oder drei Jahren 
geschieht? Unter Umständen vollkommen Unerwartetes. Das eine 
ganz andere Planung erfordert. Manches regelt sich sowieso mit der 
Zeit von selbst. Ohne eigenes Zutun. Wer könnte dem widersprechen? 
Alle sind zufrieden. Kein schlechtes Gewissen trübt die Nachtruhe. 
Kein Man-Müsste. Auf das Thomas äußerst empfindlich reagiert. Er 
löst Probleme, indem er sie ignoriert. „Du siehst mich nicht“, sagt das 
Kind, das sich die Augen zuhält. So in etwa agiert Thomas. Und in 
der Tat, wenn er die Augen öffnet, ist das Problem verschwunden. 
Doch leider nur vordergründig. Das Problem ist beharrlich. Es wartet 
geduldig im Verborgenen, bis seine Zeit gekommen ist. Dann tritt 
es fröhlich und neu gestärkt wie nach einem erholsamen Urlaub 
wieder hervor: „Hier bin ich!“ Wenn man es am wenigsten erwartet. 
Gönnen wir Thomas die letzten ruhigen Tage. Sie beginnen ohnehin 
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bereits etwas fad zu werden. Immer nur schweigen und rauchen und 
Jazzplatten hören. Warum ausgerechnet Jazz? Thomas bevorzugt 
bekanntlich Klassisches und Philippe hat überhaupt keinen Draht 
zur Musik. Egal ob E oder U. Ob Pop, Klassik, Jazz oder sonst etwas. 
Aber irgendetwas muss man schließlich hören. Wenn man raucht und 
schweigt. Weil alles gesagt ist. 


Das selbst gewählte Exil im Gartenpavillon bietet auf Dauer nicht den 
gewohnten Komfort. Jedes Mal, wenn er sich umkleiden will, muss 
Thomas ins Hauptgebäude. Die wenigen Schränke sind von Philippe 
belegt. Es gibt nur ein kleines Bad und ein kleines Schafzimmer. Und 
keine Haushälterin, die ständig aufräumt. Ein Gästeapartment. Nicht 
gedacht, um längere Zeit darin zu verbringen. Schon gar nicht mit 
Ansprüchen, wie Thomas sie pflegt. Irgendwann vermisst man — das 
weibliche Element? Mr. Snagsby zeigt sich in diesem Fall — wie immer 

— als Avantgarde. Er zieht sich als erster zurück. In das bequeme 
Körbchen in Julias Zimmer, das er nächtens mit dem Bett vertauscht. 
Julia, die ihm ob seiner Treulosigkeit grollen möchte, kann seinen 
treuen Hundeaugen nicht widerstehen. Nach kurzem, von vornherein 
aussichtslosem innerem Kampf nimmt sie ihn in Gnaden wieder auf. 
Der Arme ist ganz dünn geworden! Nicht einmal genug zu fressen 
hat er bekommen! Jetzt wird er gehörig gemästet. Bald trägt er wieder 
sein fröhliches Bäuchlein. Unverkennbar freut er sich, wieder bei Julia 
zu sein. Wo ihm die Aufmerksamkeit zuteil wird, auf die er Anspruch 
zu haben glaubt. 


Ein verwöhnter Hund! Der allen Erziehungsversuchen widersteht. Er 
weiß sich dem auf clevere Art zu entziehen. Man kann ihm nicht böse 
sein. Egal, welchen Unsinn er anstellt. Seinem umwerfenden Charme 
trotzt allenfalls Iris. Nicht einmal sie! Neulich hat sie ihn doch 
tatsächlich gestreichelt! Heimlich! Er ist einfach putzig, wenn er einen 
aufgeregt schwanzwedelnd begrüßt. Was er nach seiner Rückkehr aus 
dem Gartenhaus zum ersten Mal bei Iris praktiziert. Das überwältigt 
sie. Dass sich ein Wesen so über alle Maßen bei ihrem Anblick freut, 
hat etwas Rührendes. Sie überwindet ihre Abneigung und krault ihn 
sacht am Ohr. Erwartet Zurückweisung. Knurren, Zähnefletschen. 
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Doch der Hund - genießt es, legt sich auf den Rücken, möchte am 
Bauch gestreichelt werden. Wenn Julia das wüsste! 


Bald darauf folgen Thomas und Philippe. Man stellt fest, dass 
die Heizung nicht einwandfrei funktioniert. Vermutlich braucht 
man ein neue. Ein Umbau kurz vor Wintereinbruch scheint nicht 
empfehlenswert. Und so findet man sich wieder selbviert, pardon 
selbfünft, denn wir wollen Mr. Snagsby nicht vergessen, zusammen. 
Die Villa ist groß genug, sich aus dem Weg zu gehen. Was man 
zunächst tut. Jedoch wird die Halle allmählich zum Treffpunkt nach 
dem Abendessen, Hauptmahlzeit des Tages, die man gemeinsam 
einnimmt. Zunächst installieren sich Thomas und Philippe vor dem 
Kamin. Zum Zwecke ungestörten Rauchens. Irgendwann stoßen 
die Damen hinzu. Lesen, plaudern. Man könnte ein Drama mit 
verteilten Rollen lesen. Schlägt Julia vor. Wie originell! Zwar sehr 
19. Jahrhunderts, aber irgendwie schick. Julia kennt sich aus. Wie 
man sich beschäftigte in einer Zeit ohne Unterhaltungselektronik. 
Mit Hausmusik — das berühmte Streichquartett —, Gesangsvortrag, 
Gedichtrezitationen Iheateraufführungen, lebenden Bildern. 


Die Zuschauer und Zuhörer fertigten Scherenschnittportraits oder 
stickten. Monogramme für die Aussteuer. Auf dieses Stichwort 
springt Iris an, steuert ihrerseits einen fundierten Vortrag über die 
Kunst des Stickens im frühen 19. Jahrhundert bei. Mit Ausblick auf 
die fünfziger und sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts. Als es noch 
Brauch war, als kleines Präsent, zum Beispiel zur Erstkommunion, 
Taschentücher mit breiter Spitzenbordüre und eingesticktem 
Monogramm zu verschenken. Iris selbst hortet noch einen ganzen 
Stapel davon. Nie benutzt. Da man alsbald zum stillosen, aber 
praktischen Papiertaschentuch griff. Vorbei die Zeiten, als man in den 
ersten Grundschulklassen saubere Fingernägel und Taschentücher 
vorzeigen musste. Der Aufwand, Mengen von Taschentüchern zu 
waschen und ordentlich zu bügeln. „Noch schlimmer waren nur die 
Blusen! Als ich Examen machte, 1982, trug man diese Streifenblusen 
mit Schleifenkragen. Das war der letzte Schrei. Einmal getragen schon 
waren Kragen und Manschetten schmutzig. Dauernd musste man sie 
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waschen. Und bügeln. Die Ärmel waren extrem weit und der Kugel 
mit tausend Fältchen eingesetzt. Da musste man mit dem Bügelbrett 
arbeiten. Ein Riesenaufwand! Kein Bug durfte zu sehen sein. Wie 
bei Herrenhemden oder Hemdblusen. Und die Schleife konnte ich 
nie richtig schön binden. Ich musste immer meine Nachbarin bitten. 
Man stylte diese Blusen damals zu Jeans mit schwarzen Lackschuhen 
und Karojackett. Maskulin, mit breiten, extra ausgepolsterten 
Schultern.“ Sogar Julia, die damals noch klein war, erinnert sich 
daran, dass es aufregend war an der Schleife der Tante zu ziehen. 
„Schwarze Lackschuhe, hoch glänzend oder gecrusht. Mit Ripsschleife. 
Oder wie ein eleganter Schnürschuh mit glatter Kappe, geschnürt 
mit einem breiten Samtband. Das war schon etwas. Damals.“ Iris 
gerät ins Schwärmen. Ja, die Achtziger. So lange ist das nicht her. Ihr 
allerdings kommt es vor, als ob Welten dazwischen lägen. Zwischen 
der dreißigjährigen gerade promovierten Kostümhistorikerin und der 
Frau Anfang vierzig. Wie viele Pläne. Was wurde daraus? Solchen 
Grübeleien darf man sich nicht hingeben. Das zieht nur hinunter. 
Positiv denken! Schließlich hat sie manches erreicht. Oder nicht? Den 
akademischen Abschluss, die nahezu konkurrenzlose Stellung als 
Modeexpertin, das florierende Archiv. Nicht zuletzt - eine gute Partie. 
Was wiegen im Vergleich dazu ein paar geringfügige Abstriche? Die 
wenigen Punkte ihrer Lebensplanung, die nicht mit dem Häkchen 
„erledigt“ versehen sind? Seltsame Anwandlungen, die Iris neuerdings 
überkommen. Sie entdeckt ihr Herz — nicht nur für Mr. Snagsby. 
Sentimentalische Altersmilde? 


Philippe lernt eine ganz andere Iris kennen. Als er sie schließlich 
kennen lernt. Denn zunächst tritt sie kaum in Erscheinung. Besser so. 
Philippe glaubt, mit dem anderen Geschlecht fertig zu sein. Will er 
den Rest seines Lebens — und er hat, grob geschätzt, noch die Hälfte 
vor sich — der Architektur widmen? Nun, er stellt sich gar nichts vor. 
Bezüglich Zukunft. Er fühlt sich hintergangen, leckt die Wunden. In 
neuer Umgebung verblasst Vergangenes rasch. Man vergisst es gern, 
wenn man nicht daran erinnert wird. Irgendwann kriecht man aus 
dem Schneckenhaus, streckt die Fühler aus: „Hallo Welt!“ Warum 
sollte es Philippe anders ergehen? Er ist zu jung, um zu resignieren. 
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Er hat Pech gehabt. Das passiert nicht nur ihm. Das nächste Mal 
wird alles anders. Meint er. Mag sein. Obgleich die Prognose dafür 
nicht günstig ausfällt. Gewisse Verhaltensweisen ändern sich nicht. 
Und außerdem - es anders zu machen bedeutet nicht automatisch, es 
besser zu machen. Es gibt viele Arten, unglücklich zu sein. 


Philippe jedenfalls beginnt ein neues Leben. Nicht etwa, indem er 
von seiner Vorstellung bürgerlichen Familienidylis ablässt. Aus seiner 
Sicht ist nicht die Vorstellung als solche verkehrt, der Fehler lag in der 
Umsetzung. Kurzum, die falsche Frau. Er braucht bloß die richtige 
zu finden, dann wird alles gut. Diesmal wird er sich Zeit lassen. Sich 
nicht mehr unter Druck setzen. Keine vorschnellen Entschlüsse. 
Nicht sofort eine neue Bindung. Aber zu lange will er nicht warten. 
Kaum fühlt er sich besser, denkt er an eine Zweitfamilie. Nach 
gehabtem Muster. Das er nicht hinterfragt. In seiner Planung tauscht 
er lediglich die Gattin aus. Die neue muss ganz anders sein. 


Leider neigt der Mensch dazu, im Gewohnten zu verharren. Häufig 
erscheint Gattin Nummer zwei als jüngere Ausgabe der ersten. 
Vom Typ her identisch. Eine Linie, die sich zuweilen bis in die 
Vergangenheit zurückverfolgen lässt. Wenn man erkennt, dass bereits 
die Mutter jenen Typus verkörperte. Das trifft natürlich nicht immer 
zu, stellt aber ebenso wenig eine Ausnahme dar. Üblicherweise 
werden Entscheidungen von wahrhaft lebensbestimmender Relevanz 
quasi nebenbei getroffen. Unter totaler Ausschaltung jeglicher Ratio, 
rein aus dem Augenblick, der Stimmung heraus. Als ob es sich um 
eine Nebensächlichkeit handelte, deren Einschätzung belanglos oder 
zumindest leicht zu korrigieren sei. Man unterschreibt Hypotheken- 
und Eheverträge und macht sich dabei weniger Gedanken als im 
Drogeriemarkt bei der Auswahl des richtigen Waschmittels. An 
die Konsequenzen denkt man nicht. Nicht einmal: „Wird schon 
gut gehen!“ Weil man gar nicht weiß, dass es übel enden kann. Ob 
Philippe aus den Erfahrungen lernen wird? Eher unwahrscheinlich! Er 
wurde aus seiner Bahn geworfen, lebt eine Zeit lang im Niemandsland. 
Mit Drang zur Rückkehr ins Gewohnte. Nur unter positivem 
Vorzeichen. 
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Wie soll es weitergehen, wenn sich nichts ändert? Und lebten fröhlich 
bis ans Ende ihrer Tage? Selbstverständlich nicht. Jeder weiß, das ist 
nur ein Zwischenstadium. Die kurze Atempause vor ... was auch 
immer. Jeder genießt die Ruhe vor dem Sturm. Thomas zum Beispiel, 
weil er längst anstehende Entscheidungen hinausschieben kann. 
Nachvollziehbar. Sogar für einen Mann der Tat. Die Gespräche 
mit dem Freund, die Beschäftigung mit Architektur empfindet er 
als geistige Bereicherung. Endlich keine Frauenthemen! Nebenbei 
schwelgt man in Erinnerungen. Die Zeit im Internat, das Studium 
in Zürich. Blick zurück mit etwas Wehmut. Ja damals — war man 
jung. Jetzt steckt man in einer Umbruchphase. Noch nicht alt, jedoch 
nicht mehr jung. Dazwischen eben. In der Mitte des Lebens. In der 
die gefürchtete Krise dräut. Eine Umorientierung. Die zuweilen 
einen Kurswechsel bewirkt. Wenn man feststellen muss, dass die 
bisherige Lebensweise nicht mehr funktioniert. Dass man sich 
plötzlich lächerlich fühlt. Deplaciert. Umdenken ist nötig. Bitter, auf 
lieb gewordene Gewohnheiten zu verzichten. Sich neu erfinden zu 
müssen. Nicht im Sinne zwanghafter Pseudokonservierung längst 
entschwundener Jugendlichkeit, sondern neu als Mensch mittleren 
Alters. Die schwierigen Fragen, was geht noch, was geht nicht mehr, 
was geht stattdessen? In Bezug auf sämtliche Bereiche des Daseins. 


Die antike Rhetorik bringt diesen Sachverhalt im Begriff des „aptum“, 
des Angemessenen, exakt auf den Punkt. Jedes Lebensalter, jede 
Gesellschaftsschicht, jeder Anlass haben ihr spezifisches „aptum“. 
Wohl dem, der Gespür dafür besitzt! Die wenigsten haben es. Es 
scheint generell im Schwinden begriffen. In Zeiten scheinbarer 
gesellschaftlicher Nivellierung. Fest gefügte Hierarchien werden 
abgebaut zugunsten von? Gleichheit gewiss nicht. Partikularinteressen. 
Während einst Klarheit herrschte in Bezug auf oben und unten, weiß 
man inzwischen überhaupt nichts mehr. Offiziell haben alle gleiche 
Chancen - nur praktisch sind einige gleicher als die anderen. Neue 
Unübersichtlichkeit!' Das erwünscht. Angemessenheit. Zurück zu 
dieser Frage. Warum beschäftigt sich Iris eigentlich nicht damit? 
Statt mit Gender Studies und Schnupftüchern. Warum klammert 
sie Ökonomisches aus? Macht um alles, was im Entferntesten 
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nach Marxismus riecht, einen weiten Bogen? Biedert sich bei der 
Textilindustrie an? Wiewohl an Zeitgeschichte wenig interessiert, 
nimmt sie deutsche Wiedervereinigung und Zerfall der UdSSR 
mit Genugtuung zur Kenntnis. Das kapitalistische System ist eben 
das bessere! Natürlich spricht sie nicht von Kapitalismus, sondern 
von Demokratie. Und von Freiheit. Übliche Kalauer. Freiheitlich- 
demokratische Grundordnung. Die hat sie nun. Nahezu weltweit. Bis 
auf die paar Schurkenstaaten. Die Bösen. Wir sind die Guten. Simples 
Weltbild für simple Gemüter. Wie Iris. Die so gern betont, dass sie 
unpolitisch sei. Sie begreift nicht, dass für sie die Mitgliedschaft in 
einem Interessensverband, sagen wir in einer Partei, durchaus von 
Vorteil sein könnte. Im Hinblick auf eine Hochschulkarriere. Wenn 
man es richtig anstellt. Allein Iris bleibt in ihrem kleinbürgerlichen 
Wahn befangen, allein die Leistung zähle. Sie glaubt, das Erfolgsmodell, 
man muss sich nur Mühe geben, dann kommt auch der Erfolg, ließe 
sich beliebig fortsetzen. 
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Zwei Frauen 


Fest steht, die Verlierer in dem neuem Arrangement heißen Iris und 
Julia. Vor allem Julia, denn Iris bleibt immerhin die Flucht. Julia hat 
alles zu ertragen. Kein Ausweg. Wenn Ihomas nach dem Frühstück 
gut gelaunt mit Philippe zu einer Spritztour aufbricht, blickt sie 
hinterher. Mit Gefühlen, die man besser nicht beschreibt. Manches 
kommt zusammen. Vor allem aber eines gewinnt die Oberhand — 
Hass. Abgrundtiefer Hass auf Philippe. Wie gern würde sie ihn töten. 
Mit eigenen Händen. Nicht schnell. Langsam und genussvoll. Er soll 
leiden. Denn er ist Verursacher ihres Leids. Bis ins Detail malt sie 
sich Folterqualen aus, schreckt vor nichts zurück. Sie verfügt über 
einen unerschöpflichen Fundus. An Lesefrüchten. In der Literatur ist 
man nicht zimperlich. Ein bisschen Nervenkitzel muss sein. Damit 
der Leser das Werk nicht gelangweilt beiseite legt. Doch so recht 
will Julias Derealisierung nicht gelingen. Sie verkümmert, weil sie 
nicht angefüttert wird. Von der Wirklichkeit. Keine Chance, sich der 
unerwünschten Person zu bemächtigen. Alles bleibt Ausgeburt der 
Phantasie. 


Irgendwann sind sämtliche Folterqualen ausgereizt. Julia fällt nichts 
mehr ein. Da kommt ein Buch zur rechten Zeit. Choderlos de Laclos 
„Gefährliche Liebschaften“. Das ist es! Eine Intrige muss her. Und 
Julia, ein Schäfchen wie C£cile de Volanges, stilisiert sich in die Rolle 
einer Madame de Merteuil. Ohne die Frage nach ihrem Valmont zu 
stellen. Ja, eine Intrige. Auf dem Papier arrangiert sich das mühelos. 
Julia versucht sich an einer Analyse der Situation. Das Problem heißt 
Philippe. Der so gar kein Interesse an Frauen zeigt. Iris führt das 
auf die gescheiterte Ehe zurück. „Der hat die Nase voll“, lautet ihr 
Kommentar zur Sache. Das sieht nicht gut aus. Viel Auswahl hat 
Julia nicht. Mit wem könnte man ihn verkuppeln? Damit er Thomas 
in Ruhe lässt. Mit Birte Mettmann wohl kaum? Bleibt eigentlich 
nur — Iris? Iris, das ist die Lösung. In doppelter Hinsicht macht sie 
den Weg frei für Julia. Die beiden Kontrahenten neutralisieren sich, 
indem man sie miteinander verbindet. Einfach genial! Das hätte die 
Marquise de Merteuil nicht besser ersinnen können. Allein, der Weg 
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vom Plan zur Tat ist mühsam. Nach der ersten Begeisterung über 
diesen Einfall von wahrhaft hochliterarischer Dimension kommt Julia 
nicht umhin, die Frage nach dem Wie zu stellen. Wie bringt man Iris 
und Philippe zusammen? — Indem man Anreize schafft. Zunächst 
bei Iris. Keine negativen Kommentare mehr. Stattdessen entdeckt 
man viel Anerkennenswertes an Philippe. Ein attraktiver Mann. 
Tüchtig im Beruf. Als Architekt ein wahrer Künstler. — Julia neigt zur 
Übertreibung! — So viel positive Resonanz verfehlt ihre Wirkung nie. 
Zwar wiegelt Iris erst einmal ab. Sozusagen gewohnheitsmäßig. Doch 
Julias Lobeshymnen zeigen Wirkung. Etwas muss doch dran sein? 
Oder nicht? Sie beginnt, Philippe mit anderen Augen zu betrachten. 
Doch bis dahin ist ein weiter Weg. Harte Arbeit für Julia. Denn Iris, 
wenngleich selten zu Hause, hat keineswegs vor tatenlos zuzuschen, 
wie Thomas ihr mehr und mehr entgleitet. Ihre Gedanken gehen in 
ähnliche Richtung. Nur dass in ihrem Szenario Philippe und Julia ein 
Paar werden. Ein wirklich dummer Einfall, der nur von Iris kommen 
kann. Der oberflächlichste Betrachter müsste auf der Stelle erkennen, 
dass diese Konstruktion niemals funktioniert. Julia und Philippe 
passen einfach nicht zueinander. War auch bloß so ein Gedanke von 
Iris. Sie forciert nichts. Die gewohnte Tatkraft kommt nicht zum 
Einsatz. Besser so. Es wäre reine Energieverschwendung. 


Über ihre Pläne tauschen sich Iris und Julia übrigens nicht aus. 
Was in der Natur derselben begründet liegt. Aber die gemeinsame 
Antipathie hat sie einander näher gebracht. Auf einer anderen Ebene 
als früher. Erwachsen. Gewissermaßen auf Augenhöhe. Nicht mehr 
dieses kindische Mädelsgetue. Iris nimmt Julia, wie sie ist. Kein 
Nörgeln. Es gibt Wichtigeres. Außerdem hat Iris gesehen, wohin 
es führt, wenn Julia zu hübsch wird. Soll sie doch fett bleiben. 
Ob das Ihomas gefällt? Die Mode ödet Iris zurzeit sowieso an. 
Zurzeit? Eigentlich wusste sie nie etwas damit anzufangen. Nur 
ein Mittel unter vielen, um sich hervorzutun. Sich von den anderen 
abzuheben. Eigenes Styling entsprang keinem Bedürfnis. Ein Akt 
höchster Willensanspannung. Nun erlahmt die Energie. Immer 
häufiger gönnt sich Iris Tage in Jeans und Pullover. Oder gar in 
Homewear aus kuscheligem Sweatshirtmaterial. Geräumige Hosen 
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nebst Kapuzenjacke. Warum sich aufbrezeln? Wenn keiner schaut. 
Iris fühlt sich nicht im Geringsten unwohl in diesem Outfit. Im 
Gegenteil, irgendwie authentisch. Nicht verkleidet. Als eine andere, 
die sie nicht ist. Sie hat die Mode nie geliebt. Nur vorgegeben, es zu 
tun. Reine Heuchelei. Jetzt darf sie es sich bequem machen. Kein 
Zwang mehr. Sie hat alles so satt. Das Archiv und die Wissenschaft. 
Viel Anstrengung für nichts. Für das bisschen Anerkennung. Teuer 
erkauft. Sollte allerdings ein Überraschungsgast an der Tür klingeln, 
Birte Mettmann etwa, mit der man wieder häufiger verkehrt, erlebt 
man eine Iris, die auf ihr Zimmer eilt, um sich hektisch umzukleiden. 
So leicht kommt man nicht aus seiner Haut. Der mühsam erworbene 
Ruf will verteidigt sein. 


Birte Mettmann, die Wiedergefundene, erweist sich für Iris und 
Julia als ungemein bereichernd. Sie bringt Farbe in den grauen Alltag. 
Weiß den neuesten Klatsch zu berichten. Schließlich kennt sie fast 
jeden in München. Wie ein Seismograph registriert sie, was gerade 
in ist und was absolut out. Man kann sich auf sie verlassen. Birte irrt 
nie. Mag man über sie als Mensch denken, was man will, als Lifestyle- 
Orakel bleibt sie unersetzlich. 


Mit Julia versteht sich Birte blendend. Ihre Bekanntschaft verdankt 
sich übrigens Lukas Angermayer. Nicht Iris. Die man zunächst 
ausschloss. Was sich auf Dauer nicht durchhalten ließ. Irgendwann 
kam es zur schicksalhaften Begegnung der beiden verfeindeten 
Königinnen. Maria Stuart und Elisabeth Tudor sozusagen. Man 
erwartete Dramatisches. Doch dann, nach einer Schrecksekunde, 
freudige Umarmung. Küsschen links, Küsschen rechts. Wie in alten 
Zeiten. Keiner kann sich daran erinnern, warum die Freundschaft 
aufgekündigt wurde. Unwichtig. Die Verbindung ist wieder 
hergestellt. Man trifft sich. In unterschiedlichen Konstellationen. Zu 
zweit, zu dritt, zu viert, zu fünft, alle zusammen. Nach Geschlechtern 
getrennt. Gemischt. Je nachdem. Nicht selten Julia und Birte allein. 
Sie stecken häufig die Köpfe zusammen. Was gibt es da wohl zu 
bereden? Iris fremdelt anfänglich noch etwas. Das gibt sich. Als Julia 
dann erwähnt, dass Birte sich zu Hause ganz leger kleide, ist das Eis 
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gebrochen. Welche Entlastung für Iris! Nicht einmal Birte ist perfekt. 
Sogar sie erliegt der Verführung von Leisurewear. So degoütierlich 
man diese finden mag - sie ist bequem. Im übrigen, damit entlastet 
Iris ihr Gewissen, legten die Damen des Rokoko ihren extrem 
unkomfortablen Putz — meterhohe Perücken, enge Schnürmieder, 
voluminöse Reifröcke — auch nur für wenige Stunden an. Zu 
offiziellen Anlässen. Die meiste Zeit verbrachten sie im bequemen 
Neglige. Lediglich die Frisuren, bei denen Eigen- und Fremdhaar 
zu einem überaus kunstvollen Aufbau verarbeitet wurde, musste 
man ertragen. Die Friseure waren Stunden mit diesen Gebilden 
beschäftigt. Sie sollten einige Zeit halten. Was die Trägerin zwang, 
im Sitzen zu schlafen. Und weil man damals nicht auf die Segnungen 
der modernen Kosmetikindustrie — Stylingprodukte oder Haarspray 
— zurückgreifen konnte, stattdessen zu natürlichen Substanzen wie 
Schweineschmalz Zuflucht nahm, schützte ein Metallkäfig, nachts 
über die Frisur gestülpt, vor unerwünschten Nagetieren. Nicht aber 
vor kleinen Krabbelwesen. Ziemlich cklig. 


Es gibt Dinge, die möchte man nicht so genau wissen. Glücklicher- 
weise sind Julia und Birte wenig empfindlich. Sie verspüren kein 
Jucken auf der Kopfhaut, keinen Zwang, sich zu kratzen, bei der 
Vorstellung von Kopfläusen und Flöhen. Vor allem erstere sollen 
wieder auf dem Vormarsch sein. In Schulen und Kindergärten. Ach 
was, in jedem Kinosessel oder Zugabteil kann man sich derartiges 
zuziehen. In jeder Menschenmenge. Jemand schüttelt die Haare 
- und schon wandern die Tierchen von einem Wirt zum nächsten. 
Birte und Julia übertrumpfen sich gegenseitig in der Schilderung 
von Unappetitlichkeiten. Wenn sie merken, dass es Iris zu viel wird. 
Die sich anscheinend leichter ekelt als die beiden anderen. Birte 
trumpft auf. Mit Geschichten vom Camping-Urlaub in Griechenland 
und den Eigenheiten jugoslawischer Zeltplätze. Insbesondere 
deren hygienischem Zustand. „Mit Gummistiefeln musstest du 
unter die Dusche!“ Absolutes Highlight — die Interrail-Tour durch 
Italien. 1973. Birte erinnert sich genau, weil damals die Interrail- 
Tickets eben eingeführt wurden. Außerdem, weil sie in jenem Jahr 
ihr Studium abschloss. „Man saß nachts im Zug und schaute sich 
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tagsüber die Schenswürdigkeiten an. Abends ging es weiter in die 
nächste Stadt. Manchmal blieb man ein paar Tage. Übernachtete 
in Jugendherbergen. Das war billig. Aber sonst — Säle mit dreißig 
Stockbetten. Kein Tisch, kein Stuhl, kein Schrank. Fünf Duschen 
für über 200 Mädchen. - Die Geschlechter selbstverständlich streng 
getrennt. — Morgens um acht verließ man das Haus und durfte 
erst ab 16.00 Uhr wieder zurück. Dann allerdings hatte man bereit 
zu stehen, wenn man die Duschen in einigermaßen akzeptablen 
hygienischen Zustand antreffen wollte.“ Iris schaudert, Julia fühlt 
wohliges Gruseln. Und Birte überbietet sich selbst in der Ausmalung 
von ganz besonders Ekligem. Den ganzen Stiefel hinunter bis zur 
Ankunft auf Sizilien. Im baufälligen Bauernhaus, das die Eltern 
irgendeines Freundes ausbauen wollten. Mit Plumpsklo auf dem 
Balkon und Wasserstelle im Garten. Aber authentisch. Was Birte 
verschweigt. Dass es ihre erste und letzte derartige Reise war, die 
sie vorzeitig abbrach. Nach vierzehn Tagen. Dass sie fortan gewisse 
Mindestanforderungen formulierte. Ein Zimmer mit Bett, Schrank, 
Waschbecken. Dass die beeindruckenden Schilderungen diverser 
Campingplätze aus Erzählungen Dritter stammen. Birte setzt keinen 
Fuß in ein Zelt, einen Campingbus, eine Jugendherberge. Doch sie 
kann es nicht lassen, Iris damit zu schockieren. Es macht einfach 
Spaß. Schließlich ist es nicht erlogen, sondern lediglich nicht selbst 
erlebt. Die Erinnerung vermengt Selbsterlebtes und Fremdes. Dreißig 
Jahre danach schwört man Stein und Bein, dass es genau so und nicht 
anders abgelaufen sei. Wer wollte es nachprüfen? Was immer wieder 
erzählt wird, muss wahr sein. Und so bleibt rätselhaft, ob Birtes 
legendäre Reise nach Persien jemals stattfand oder Ausgeburt ihrer 
Phantasie ist. Davon später. 


Die Damen machen es sich neuerdings bequem. Wellness ist angesagt. 
Man verbringt Tage im Spa-Bereich diverser Luxushotels. Man ist 
unter sich. Wiewohl, die Hemmungen, sich den Herrn in Leisurewear 
zu präsentieren, bauen sich rasch ab. Man entdeckt den Bereich 
des Privaten als erotikfreie Zone des Sich-gehen-Lassens. Nicht 
beengende Kleidung fördert den Genuss bei der Nahrungsaufnahme. 
Permanente Disziplin ermüdet. Ewiger Verzicht hinterlässt Spuren. 
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Säuerliche Falten um die Mundwinkel. Sogar bei Iris, die keine 
Gewichtsprobleme kennt. Die Gravitation verschont sie nicht. Auch 
magere Körper werden schlaff. Fast mehr noch als korpulente. Da das 
Polster subkutaner Fettschicht fehlt. Die einzige Möglichkeit, dem 
bedingt entgegenzuwirken — exzessive Bewegung. Sport, Gymnastik. 
Was immer. Das erfordert wiederum Disziplin. Kein Vergnügen, 
im Sommer früh aufzustehen, um vor der großen Hitze seine 
Joggingrunde zu drehen. Oder im Winter bei klirrendem Frost. Im 
Grunde ist es nie vergnüglich, sondern reine Überwindung. Gut fühlt 
man sich allenfalls hinterher. 


Wo aber bleibt bei alledem das Spirituelle, möchte man angesichts 
dieser Konzentration aufs Leibliche fragen? Der Geist macht Urlaub. 
Nicht einmal Julia greift zum Buch. Und das will etwas heißen. 
Birte sucht Alternativen. Ihr Label läuft nicht besonders. Soll 
man investieren, noch mehr Geld aufnehmen? Oder lieber gleich 
verkaufen? Eine große Modekette zeigt sich interessiert. Allein der 
gebotene Preis entspricht nicht Birtes Vorstellungen. Vermutlich hat 
sich in der Branche längst herumgesprochen, dass es nicht zum Besten 
steht. Hätte man früher abstoßen sollen? Als es gut lief. Konnte man 
ahnen, dass alles einbricht? Unwägbarkeiten der Mode. Was heute 
gefragt ist, will morgen keiner mehr. Wer sich nicht rechtzeitig den 
neuen Trends anpasst, hat das Nachsehen. Er fällt aus dem Spiel. Die 
einzige Konstante in diesem Geschäft — permanente Veränderung. 
Der ständige Ruf nach Neuem. Dann genügen zwei Kollektionen im 
Jahr nicht mehr. Man produziert zusätzlich Zwischenkollektionen. 
Die man „cruise collection“ oder „pre-fall“ nennt. Hauptsache, die 
Sucht nach Neuem wird befriedigt. 


In dieser schnelllebigen Zeit bleibt kein Raum für das, was währt. Für 
das Nachhaltige. Für Qualität. Es wird schnell produziert, konsumiert, 
entsorgt. Bei Birte liegt der Fall anders. Nicht, dass ihre Kollektion 
zu solide gefertigt wäre. In diesem Punkt geht Birte mit der Zeit. 
Leider lohnt sich die Produktion in asiatischen Billiglohnländern 
wegen zu geringer Stückzahl nicht. Doch an den Nähmaschinen 
in ihrem Atelier sitzen nicht mehr ausgebildete Schneiderinnen, 
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sondern kostengünstige Anlernkräfte. Die entsprechend schlampig 
arbeiten. Dafür sind die Teile eindeutig zu teuer. Zudem bieder. Es 
fehlt die besondere Note. Der Hauch von Exklusivität. Die Kundin 
braucht Argumente. Um zu begründen, warum sie so viel Geld für 
ein Stück Stoff ausgibt. Entweder modisch avantgardistisch oder 
konservativ maßgeschneidert. Eines von beiden muss den hohen Preis 
rechtfertigen. Birte fällt leider aus dem Schema. 


Die Persienreise! Schweigen wir von der Persienreise, von der Birte 
immer dann anfängt, wenn ihr nichts mehr einfällt. Sogar Julia 
reagiert mittlerweile leicht gereizt. Von Iris ganz zu schweigen. Birte 
hat von einem orientalischen Bad gehört. In der Nähe des Sendlinger 
Tors. Vermutlich gibt es das schon ewig, ohne dass jemand davon 
Notiz genommen hätte. Außer den Insidern. Inzwischen gilt es als 
so schick, sich einseifen zu lassen, dass jeder bedeutungslose Kurort 
in der Oberpfalz Wellness-Wochenenden inklusive Hamam zu 
Dumpingpreisen anbietet. Ob man das einmal ausprobiert? Allzu 
groß scheint die Begeisterung nicht. Aller Neugier zum Trotz. Die 
Mädelsphase ist vorbei. Jede muss für sich allein klar kommen. 


Julia macht sich die wenigsten Gedanken. Das sei ihr zugestanden. 
Sie ist noch jung. Ihr bleibt genügend Zeit. Für Umwege und Irrwege. 
Im Augenblick hat sie nur ein Ziel: Thomas. Einfach nur mit ihm 
zusammen sein. Der Rest wird sich finden. Vorausgesetzt, Philippe 
verschwindet. Dann wird alles gut. Was aber, wenn die Zukunft 
mehr und mehr schrumpft? Wie bei Iris, die immer im Morgen 
lebte. Obwohl ihr alle Möglichkeiten offen stehen, kommt sie nicht 
aus ihrer Bahn. Sie verharrt und wartet auf eine Erlösung, die von 
außen kommen müsste. Birte zeigt sich pragmatischer. Wartet nicht, 
sondern sichert sich ab. Im Frühjahr wird sie Lukas heiraten. Für sie 
die zweite Ehe, für ihn die dritte. Überraschung bei Iris und Julia. 
Nein, keine große Hochzeit. Das wäre irgendwie unangemessen. Ein 
kleiner Empfang nach dem Standesamt. Keine kirchliche Trauung. 
Beide gehören keiner Religionsgemeinschaft an. Die Frage nach dem 
Traumhochzeitskleid in Weiß erübrigt sich. „Und wenn jemand auf 
die blöde Idee kommt, Reis zu streuen, bringe ich ihn eigenhändig um!“ 
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Man traut es ihr zu. Birte kann ziemlich resolut sein. Iris ist enttäuscht. 
Gern hätte sie die Rolle der Hochzeitsplanerin übernommen. Nun 
bleibt nicht viel zu planen. Schade. Endlich eine Aufgabe für Iris, bei 
der sie ihr gesammeltes Wissen hätte einbringen können. Eine solche 
Gelegenheit bietet sich nicht oft. Wer weiß, wann Julia heiraten wird? 
Wenn überhaupt. Und wen? 'Ihomas? Fehlsteuerung des Gehirns, 
die Synapsen spielen verrückt, versucht Iris ihren Gedankenblitz 
herunterzuspielen. Sie glaubt nicht an spirituelle Erleuchtung. Zwar 
entrichtet sie als getauftes Mitglied der römisch-katholischen Kirche 
klaglos ihre Steuer, jedoch sie praktiziert ihren Glauben nicht. 
Empfindet Religion als stimmungsvolles Dekorum für bestimmte 
Anlässe. Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen. An letztere denkt man 
weniger gern. Natürlich die großen Kirchenfeste. Weihnachten, 
Ostern, Pfingsten. Die Fronleichnamsprozession, bei der sie als Kind 
mit Kranz im Haar Blumen streute. Hier darf man seinen Hang 
zum Sentimentalen ausleben. Religion als Dampfbad für die Seele. 
Glaubt Iris an eine Seele? In theologischer Bedeutung wohl kaum. 
Also eher umgangssprachlich als etwas, womit man das benennt, was 
man sich nicht vorstellen kann. Geistiges im weitesten Sinn. Affekte. 
Metaphysisches. Alles und nichts. 


Iris beschäftigt sich lieber mit Birtes Hochzeit als mit exakten 
Begriffsbestimmungen. Rein in ihrer Vorstellung, versteht sich. Der 
Verlobungsring, rotes oder blaues Etui? Cartier oder Tiffany? Oder 
etwas ganz Avantgardistisches? Von einem Künstler erwartet man das. 
Lukas geht klugerweise kein Risiko ein. Konservativ Hochkarätiges 
in Platin gefasst. Diamanten in Brillant- oder Smaragdschliff. Keine 
farbigen Steine. Es soll ja nicht aussehen wie der Verlobungsring 
von Lady Di. Allzu gediegen. Aber ebenso wenig zu modern. So 
ein Platinreif mit eingeklemmtem Stein macht nicht viel her. 
Schließlich investiert der Mann nicht wenig — nach amerikanischem 
Vorbild sollten es mindestens zwei Monatsgehälter sein. Lukas gibt 
wesentlich mehr aus und so darf man an Birtes Hand neuerdings 
eine durchaus beeindruckende Schöpfung aus dem Hause Cartier 
bewundern. Mindestens ein Karat, wenn nicht mehr. Klassischer 
Brillantschliff, umringt von einem Kranz kleinerer Steine. Sogar der 
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Reif ist brillantbesetzt. Es funkelt und glitzert nur so. Allerdings lenkt 
die runde Form die Aufmerksamkeit auf Birtes Patschhändchen mit 
kurzen, etwas pummeligen Fingern. Etwas Eckiges wäre vermutlich 
vorteilhafter. Iris verkneift sich den kritischen Einwand, dem man 
leider nicht widersprechen kann, um wenigsten einmal im Leben 
Taktgefühl zu demonstrieren. Birte genießt einhellige Bewunderung. 
Ganz frei von Neid. Da weder Iris noch Julia sich viel aus Schmuck 
machen. Iris zerbricht sich bereits den Kopf über ein passendes 
Hochzeitsgeschenk. Ihr fällt nichts ein. Wo ist ihr Elan geblieben? Sie 
kümmert sich um nichts mehr. Und fühlt sich dabei ganz furchtbar. 
Ein klarer Fall von depressiver Verstimmung. Der zum Problem wird. 
Zunächst genießt jeder die Ruhe. Keine Hyperaktivitäten. 


Doch die neue lethargische Iris wirkt umso beunruhigender. Man 
ist gewohnt, dass sie alles in die Hand nahm. Nun muss sich der 
Haushalt anders organisieren. Und tut es auch. Es geht weiter. Was 
Iris vollkommen irritiert. Es geht auch ohne sie. Sie denkt an Birte, die 
sich erstaunlich schnell damit abgefunden hat, ihr Label zu verkaufen. 
Zu verschleudern. Alles aufzugeben. Die sich mit Schwung und 
Zuversicht einen neuen Lebensentwurf — zunächst Künstlergattin, 
dann sieht man weiter — zurechtschneidert. Die Pläne schmiedet, was 
sie in Angriff nehmen wird. Lauter Dinge, zu denen früher die Zeit 
fehlte, weil das Geschäft sie auffraß. Gesangsstunden - Birte verfügt 
über eine angenehme Altstimme. Zeichnen — zur Abwechslung 
keine Mode. Vielleicht Landschaften. Regelmäßig Tennis spielen. 
Im Winter mit Lukas Ski laufen. Mehr Anteil am kulturellen Leben. 
Man wäre kaum erstaunt zu vernehmen, dass Birte den Mount Everest 
bezwingen möchte. Selbstverständlich übt sie sich wieder regelmäßig 
im Klavierspiel. Und probiert es unter Umständen mit dem Cello. 


Sie weiß nicht, wo sie anfangen soll. Am besten alles gleichzeitig. Mit 
der Mode hat sie abgeschlossen. So viele andere Talente warten darauf, 
genutzt zu werden. Es ist an der Zeit, Neues zu wagen. Ihr fällt es 
nicht schwer. Anders als Iris. Die in einem Teufelskreis steckt. Sie 
kann das Bisherige nicht fortführen, weiß aber nicht, was sie tun soll. 
Stets die tüchtige Birte vor Augen, die mit 46 Jahren neu durchstartet 
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und ihr Leben umkrempelt. Einfach so. Nebenbei. Die kennt keine 
Depression. Die erhält laufend neue Angebote. Eines verlockender 
als das andere. Kochshow mit Ruth Linzer. Gesangsauftritt bei einer 
Benefiz-Gala. Längerfristig wird sie sich wohl mit einer Galerie 
selbstständig machen. Der Zeitpunkt ist gut gewählt. Die städtischen 
Subventionen fließen. Ein neuer Kulturreferent macht die Förderung 
der Galerienszene zu seinem Programm. Städtische Immobilien 
in bester Lage werden zu einem symbolischen Mietzins angeboten. 
Dabei war die Galerienszene bis dato keineswegs schlecht versorgt. 
Aber er hat sich eben in den Kopf gesetzt. Es war Hauptbestandteil 
seines Vorstellungsgesprächs im Stadtrat. Beste Aussichten für Birtes 
Start-up. Mode und Kunst sind so verschieden nicht und in Lukas hat 
sie einen kompetenten Berater. 


Und Julia? Die einzige, die sich selbst treu bleibt. Keinerlei Anstalten, 
mit ihrem Leben etwas anzufangen. Sie lässt sich nicht motivieren. 
Eine Odaliske, hingestreckt auf dem Diwan. Die Süßigkeiten und 
Bücher verschlingt. Gleichermaßen. Julias scheinbare Tatenlosigkeit 
täuscht. Mag ihr Leib sich zu keiner überflüssigen Bewegung aufraffen, 
ihre Gedanken sind alles andere als müßig. In ihrem Kopf nimmt 
die Intrige allmählich Gestalt an. Die praktische Umsetzung lässt 
nicht auf sich warten. Zunächst gilt es, Philippes Vorzüge gehörig 
herauszustreichen. Julia macht die anderen glauben, sie habe sich in 
Philippe verliebt. Um jenen für Iris begehrenswert zu machen. Wer 
weiß, vielleicht wird Thomas eifersüchtig, wenn Julia einem anderen 
schöne Augen macht. Jungmädchenphantasien! Was sich Julia so 
zurecht fabuliert. Sie weiß doch gar nicht, wie man das macht. Flirten. 
Jedoch ihre Lobeshymnen verfehlen ihren Zweck nicht. Iris horcht 
auf. Das mag ihrer nicht eben positiven Verfassung geschuldet sein. 
Wie auch immer, sie wird neugierig. 


Was Juliaan dem Typ findet? Zugegeben, unattraktiv ist er nicht. Wie, 
solche Statements von Iris. Das ist neu. Sie bewertet Männer doch 
sonst nicht nach ästhetischen Kriterien. Sondern nach ihrem Nutzen. 
Haben sie Einfluss, Vermögen? Das allein zählt. Was die Person 
bringt. Und, ganz wichtig, das Urteil der anderen. Im Grunde nicht 
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anders als in der Mode. Iris fühlt sich schön, wenn sie das trägt, was 
andere als angesagt vorgeben. Wenn die Kleidung signalisiert, dass sie 
dem jeweiligen Trend entspricht. Und es sich leisten kann, das zu tun. 
Ob es sie kleidet oder nicht, ob sie sich darin wohl fühlt oder nicht — 
egal! Gewiss, es gibt einiges, das sie ablehnt. Pelz zum Beispiel. Aber 
insgesamt folgt sie dem Vorgegebenen. Mit dem Ergebnis, dass ihr 
Erscheinungsbild zwischen Perfektion und Lächerlichkeit pendelt. Je 
nach dem, welcher Trend regiert. Sie hat keinen Stil. Kennt nur Stile. 
Zurück zu Philippe. Den Iris zunächst gar nicht wahrnimmt. Weil 
sie ihn gleich in die Rubrik „Verlierer“ einreiht. Was soll sie mit dem? 
Ein lästiger Hausgenosse, den man lieber heute als morgen los wäre. 
Ärgerlich, dass Thomas sich derart auf ihn kapriziert. Und auf die 
fixe Idee vom Hausbau. Wenn man ihn nur davon abbringen könnte! 
Doch Thomas entwickelt zuweilen beachtliche Sturheit. Hat er sich 
etwas in den Kopf gesetzt, lässt er sich nicht beirren. Er bleibt dabei. 


Dagegen ist sogar Iris machtlos. Sie weiß es und vermeidet die 
offene Auseinandersetzung über das leidige Thema. Zieht es vor, im 
Hintergrund zu nörgeln. In Andeutungen, Halbsätzen ihr Missfallen 
zum Ausdruck zu bringen. Auf den Gedanken, einen Keil zwischen 
Thomas und Philippe zu treiben, kommt sie nicht. Sie steuert ihr 
Ziel direkt an. Sie ist nicht manipulativ, weil sie mit der Psyche 
ihrer Mitmenschen nichts anzufangen weiß. Sie wüsste überhaupt 
nicht, wie sie jemanden instrumentalisieren sollte. Derartiges liegt 
außerhalb ihrer Natur. Iris möchte vorbildlich sein. Sich nichts 
zuschulden kommen lassen. Sie bringt Leistung. Erfüllt die in sie 
gesetzten Erwartungen. Obwohl sie es nie leicht hatte. Als Jüngste. 
Diana genoss das Privileg der Erstgeburt. Und Clarissa nahm 
sich, was sie wollte. Warum denkt sie gerade jetzt an Clarissa? Die 
Schwester kommt ihr sonst nie in den Sinn. Außer an Weihnachten 
oder an deren Geburtstag. Anlässe, zu denen man kurze Nachrichten 
tauscht. Stereotypen Inhalts. Uns geht es gut, dir hoffentlich auch, 
schon wieder ein Jahr vorbei und so weiter. Die einzige Variable, 
das jeweilige Datum. Ein Lebenszeichen, mehr nicht. Die Mutter 
in Wien wird zuweilen mit einem Anruf beglückt. Sie kann ebenso 
wenig sagen, was Clarissa eigentlich in London treibt. Welcher 
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Art von Tätigkeit sie nachgeht. Wie sie lebt. Ob sie mit jemandem 
zusammen ist. Nun, über Iris und Thomas weiß sie nicht wesentlich 
mehr. Das Kümmern überlässt man bekanntlich Diana. Sogar Julia 
verweigert sich neuerdings. Sie ist nicht mehr das kleine Mädchen, 
das sich auf die Oma freut. So wenig, wie sie zu den Eltern nach 
Rom zurückkehren würde. Sie hat sich an die Freiheiten gewöhnt, 
die sie bei Iris und Thomas genießt. Wo keiner mit lästigen Fragen 
nach Schulabschluss oder Ausbildung nervt. Denn, aus den Augen, 
aus dem Sinn, die Eltern schneiden jene Reizthemen nicht mehr 
an. Meist sind sie irgendwo unterwegs auf Tournee und froh, sich 
um nichts kümmern zu müssen, was außerhalb ihrer künstlerischen 
Arbeit liegt. Sie fühlen sich verjüngt, wie zu Beginn ihrer Beziehung. 
Als kinderloses Paar. Die Tochter ist aus dem Haus. Sie muss für sich 
selbst Verantwortung übernehmen. 


Was Julia zutiefst bedauert — keinen leibhaftigen Schriftsteller zu 
kennen. Zuhause verkehrten nur Musiker, Komponisten, Dirigenten, 
Sänger. Nicht zu vergessen der Kunsthistoriker Guido Guisoni. 
Vermittels Lukas Angermayer kommen bildende Künstler und 
Galeristen hinzu. Sowie ein paar der unvermeidlichen Museumsleute. 
Doch keiner stellt ihr einen Schriftsteller vor. Iris schreibt zwar Bücher, 
doch keine Belletristik. Und ihr Verlag, zu dessen Empfängen Julia sie 
zuweilen begleitet, führt keine literarischen Texte im Programm. Man 
trifft dort allenfalls Kulturwissenschaftler, Historiker, Politologen. 
Autoren, keine Schriftsteller. Wie stellt sich Julia einen Schriftsteller 
vor? Ein aufregendes Leben voller Abenteuer. Sicher sind die Helden 
ihrer Werke nur matter Abklatsch des Schöpfers — jung, schön, klug, 
tapfer, einfühlsam, überlegen, tollkühn, aufopferungsbereit, edel. 
Wer könnte solche Charaktere entwickeln, wenn er diese selbst 
nicht überträfe? Meint Julia. Offenkundige Schwächen ihrer Helden 
geflissentlich negierend. 


Sie liest Hochliteratur wie eine Räuberpistole. Ausschließlich auf 
den romantischen Aspekt fokussiert. Der Ernst der Lage wird ihr 
nicht bewusst. Sie weint, wenn es übel endet. Wenn der Held stirbt. 
Wenn er seine Angebetete nicht bekommt. Julias Blick haftet an 
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der Oberfläche. Was darunter liegt, bliebt ihr verborgen. Weshalb 
sie sich den Schriftsteller als romantischen Superhelden vorstellt. 
Die Bilder der Medien wirken ernüchternd. Farblose, korpulente 
alte Männer — älter noch als ihr Vater. In Anzug und Krawatte, 
bieder wie der Mann am Bankschalter. Man würde sich nicht im 
geringsten wundern, wenn so einer an der Tür klingelte, um einem 
eine Versicherung aufzuschwatzen. Keiner, der sich die Nächte mit 
Champagner und Kurtisanen um die Ohren schlägt, um tagsüber 
abenteuerliche Reisen in die entlegensten Urwälder zu unternehmen. 
Woselbst er bedrohte Indianerstämme, mittellose Waisen und von 
Frauenhändlern bedrohte Jungfrauen gleichermaßen rettet. Wobei 
er selbstverständlich in jeder Situation eine gute Figur macht. Frisch 
geföhnt und adrette gekleidet. Gewiss spielt er hinreißend Violine — 
ein neuer Paganini — und singt zudem wie Caruso. Er reitet wie 
der Teufel und verfügt auch sonst über beneidenswerte körperliche 
Fitness. Kurzum ein Idealmensch. 


Der Literaturkenner könnte Julia entgegnen, dass die Gegen- 
wartsliteratur nur Antihelden kennt, sie folglich die Schriftsteller des 
19. Jahrhunderts rekognoszieren sollte. Doch die sind leider längst 
verstorben. Und die bräunlichen Fotografien zeigen auch nur alte 
Männer im Anzug. Meist mit Bart. Nicht eben das, was Julia erwartet. 
Sie kennt nur glatt rasierte Gesichter. Thomas legt besonderen Wert 
auf einen stoppelfreien Teint. Er rasiert sich zweimal täglich. Morgens 
nass, vor dem Dinner trocken. Niemand trägt mehr Bart. Weder 
Oberlippen-, Backen-, Kehl- noch Kinnbart. Ob nun wild wuchernd, 
geknebelt, hochgezwirbelt, ausrasiert. Nur ein paar Jünglinge 
kultivieren, irgendeinem DJ nacheifernd, spärlichen Haarwuchs in 
Form eines „goatee“, eines Ziegenbärtchens. Was jedermann, sie selbst 
ausgenommen, extrem lächerlich findet. Unkleidsam zudem, vor 
allem im Verein mit wollgestrickter Kopfbedeckung. Übrigens, Lukas 
Angermayer trägt Bart. Einen gepflegten Schnauzer. Das passt zu ihm. 
Dunkler Teint, helle Augen, dunkles Haar. Leicht gelockt. Dunkler 
Bart. Nicht rötlich wie bei vielen. Hagerer Kopf. Markante Züge. Ein 
Typ, auf den man in Oberbayern häufig trifft. Holzgeschnitzt. Man 
könnte sich keinen besseren Kontrast vorstellen zur blonden, weichen, 
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üppigen Birte. Mit verschwimmenden Konturen. Ein schönes Paar. 
Hier verbinden sich Nord und Süd. Ganz klischeehaft. Denn zu 
allem Überfluss gehört Angermayer zu den wenigen authentischen 
Bayern, die man in München findet. Geboren und aufgewachsen 
in Murnau. Wo er im Münterhaus und im örtlichen Museum früh 
mit bedeutender Kunst in Berührung kam. Kandinsky, Jawlensky, 
Münter. Das prägte und machte neugierig. Später ging er nach 
München. An die Kunstakademie. Wo er, mit Ausnahme diverser 
Auslandsstipendien, blieb. Um schließlich dort zu unterrichten, wo 
er selbst gelernt hatte. Jahre zuvor. Die Kunst des „Blauen Reiter“ 
bewundert er noch immer. 


Er selbst arbeitet mit Video-Installationen. 1987 war er auf der 
documenta vertreten. Der damalige Leiter, Manfred Schneckenburger, 
rückte die Video-Kunst ins Blickfeld. Nam Jun Paik, Marie Jo 
Lafontaine, Jenny Holzer. Und ein Werk von Lukas Angermayer. So 
eine unendliche Schleife. Die leider viel zu wenig Beachtung fand in 
unmittelbarer Nachbarschaft mit Lafontaines bombastischen „Larmes 
d’acier“, einem Aufbau von zig Monitoren, auf denen das Video eines 
Bodybuilders ablief, der an irgendwelchen Kraftmaschinen trainierte. 
Egal, Dabeisein ist alles. Viel wichtiger — er lernte Birte kennen. 
Beim Ausblick auf die idyllische Karlsaue durch den gerahmten 
Bildausschnitt von Haus-Rucker-Co. kam man ins Gespräch. Unter 
ihnen kreischten Kinder in einer Hüpfburg, über ihnen blauer 
Himmel mit runden Kumuluswolken, vor ihnen die Spitzhacke von 
Claes Oldenbourg. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne 
schenkten Birte einen rosigen Teint. Noch rosiger als bereits von Natur 
aus vorhanden, natürlicher als das natürlichste Rouge. Sie lehnte an 
der Brüstung, Standbein — Spielbein im klassischen Kontrapost, das 
blonde Haar hochgesteckt zur Banane. Bad hair day? Was aber die 
Nackenlinie vorteilhaft zur Geltung brachte. Im ärmellos geblümten 
Etuikleid und roten Stöckelschuhen. Eine schöne Geschichte, die Birte 
und Lukas gern zum Besten geben. Doch halt, alles auf Anfang. Spielt 
nicht die Erinnerung Lukas Angermayer einen Streich? Also von vorn. 
Sein erster documenta-Besuch datiert von 1977. Die 6. documenta, 
ebenfalls kuratiert von Schneckenburger. Schwerpunkt Fotografie. 
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Besucherschule mit Joseph Beuys und Bazon Brock. Angermayer war 
mit einer kleinen Papierarbeit vertreten, nicht der Rede wert. Die 
folgende documenta ließ er aus. 1987 zeigte er eine Installation im 
Friderizianum. Das Jahr, in dem er Birte traf. Wiewohl — gab es den 
Bilderrahmen von 1977 denn noch? Oder fand die erste Begegnung 
anderswo statt? Etwa ganz banal in der Cafeteria? — Anmerkung 
des Autors: Da besagter Rahmen fest installiert über der Karlsaue 
auch fürderhin erhalten blieb, wäre es im Bereich des Möglichen, 
dass die Begegnung der beiden dort stattgefunden hat. Da jedoch 
keine einschlägigen Belege existieren, wie zum Beispiel Fotografien, 
muss die Frage offen bleiben. — Ziemlich verwirrend, die diversen 
documentas — oder sagt man documenten? — auseinander zu halten. 
Mit den jeweiligen Machern und Schwerpunkten. Den diversen 
Ausstellungsstätten. Der Rummel wird von Mal zu Mal größer. Mehr 
als eine Stadt wie Kassel verkraften kann. Doch im Grunde driftet 
es ins Kunstgewerbliche ab. 1977, das war noch etwas! Spektakulär. 
Walter de Marias Erdkilometer, die Honigpumpe von Beuys. Zehn 
Jahre später war der längst tot. Und in der Orangerie präsentierte man 
bunte Möbel ohne erkennbare Zweckbestimmung als neueste Kunst. 
Ja, ja, der erweiterte Kunstbegriff des seligen Joseph! Da sieht man, 
wohin das führt. 


Lukas Angermayer beehrt die documenta bloß noch mit einer 
Stippvisite. Er muss sich halt informieren, was so im Schwange ist. 
Am liebsten würde er sie völlig ignorieren. Die nächste findet in zwei 
Jahren statt. Man könnte Julia mitnehmen? Und Thomas. Wenn es 
sein muss sogar Philippe. Dann wird die Sache unterhaltsamer. Mit 
der Biennale, inklusive Besuch bei Guido Guisoni, hat es leider nicht 
geklappt. Angermayer musste absagen. Bandscheibenvorfall! „Das 
kommt davon, weil du nichts für deine Gesundheit tust!“ meint Birte. 
Das bisschen Skilaufen im Winter, das sporadische Tennisspiel im 
Sommer. Das reicht nicht. Mag sein. Jedoch, Birte rafft sich nicht 
einmal dazu auf und hat keine Probleme mit dem Rücken. Also 
frequentiert man neuerdings ein Fitness-Studio mit medizinischem 
Anspruch. Alle beide. Denn Birte kommt aus Solidarität mit. Zwar 
bevorzugt sie eine weniger spartanische Variante — da gibt es wirklich 
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ansprechende Einrichtungen mit Swimmingpool und Dampfbad, 
Saftbar und gedämpfter Musik, netten jungen Trainern und lauter schi- 
cken Menschen in kreischbunter eng anliegender Sportbekleidung -, 
doch hier geht es um die Gesundheit. Der man jedes Opfer zu 
bringen bereit ist. Also nimmt man die freudlose Atmosphäre eines 
Wartesaals, graue Maschinen, ja sogar Gemeinschaftsduschen in 
Kauf. Widerwillig. Die Instruktoren sind zwar jung, aber mürrisch. 
Nach einem halben Jahr bekommt Birte Knieprobleme. Nie zuvor hat 
sie ihr Knie gespürt. Jetzt kann sie kaum noch gehen. Von Highheels 
ganz zu schweigen. War wohl doch nicht so sinnvoll. Die Arbeit mit 
Gewichten. Meint der Orthopäde. 


Mit Iris rechnet man erst gar nicht. Bei der Planung von Kunst- 
exkursionen. Die interessiert sich höchstens für Kunstwerke, auf 
denen Kleider dargestellt sind. Also keine Moderne. Weder klassisch 
noch zeitgenössisch. Nichts Abstraktes. Sie verhält sich in diesem 
Punkt durchaus konform mit Philippe. Den ebenfalls nur der 
Museumbau interessiert, nicht der Inhalt. Kein Anhänger von „form 
follows function“, wie es scheint. Das gemeinsame Desinteresse hat 
zur Folge, dass Iris und Philippe mit Mr. Snagsby häufig zu Hause 
zurückgelassen werden. Wenn sich die anderen Kunst anschauen. 
Was beide zunächst als unangenehm empfinden. Man bemüht sich, 
dem anderen aus dem Weg zu gehen — und trifft genau deshalb 
ständig aufeinander. Zumal die Rückzugsorte — Architekturbüro und 
Modearchiv — nebeneinander liegen. Man hört, ob jemand nebenan 
tätig ist. Der andere braucht nicht einmal laut zu telefonieren oder 
Musik zu hören. In der allgemeinen Stille dröhnt jeder Schritt wie 
Kanonendonner. Wenn beide konzentriert tätig wären, würden sie 
es vielleicht nicht wahrnehmen. Aber sie tun ja bloß so, als ob sie 
arbeiteten. Pro forma. Schalten den Computer ein. Checken die 
Mails. Machen ein bisschen Ordnung in den Dateien. Ein Spielchen 
vielleicht? Scheintätigkeiten zum Zeitvertreib. Iris will nicht. 
Philippe traut sich nicht. Weiß nicht, wie beginnen. Es bleibt 
Mr. Snagsby vorbehalten, die ersten zarten Bande zwischen den 
beiden zu knüpfen. Er zahlt einen hohen Preis. Doch der Reihe 
nach. 
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Wie bekannt entdeckt Iris seit einiger Zeit ihr Herz für Mr. Snagsby. 
Nun stehtsseitihrem Geburtstag aufihrem Schreibtisch eine imposante 
Bonbonniere. Erlesene Pralinen aus der besten Konditorei am Platz. 
Genau die, gegenüber der Residenz. Birte knausert nicht. Allerdings 
sei die Frage erlaubt, ob das Geschenk als solches glücklich gewählt 
ist. Denn Birte weiß wohl, dass Iris sich nichts aus Süßigkeiten macht. 
Ist ihr nichts Besseres eingefallen? Oder steckt eine gewisse Bosheit 
dahinter? Wir wissen es nicht. Kurzum, die ansprechend verpackten 
Leckereien bleiben unberührt. Denn Julia als mögliche Interessentin 
setzt ihren Fuß so gut wie nie über die Schwelle. Was liegt also näher, 
als sich den guten Mr. Snagsby mit einer Extraportion Schokolade 
gewogen zu machen? Denkt Iris. Die nichts von Hunden versteht. 
Zur großen Begeisterung von Mr. Snagsby, der ein Praline nach dem 
anderen gierig verschlingt. Iris freut sich, wie gut es ihm mundet. Erst 
Stunden später wundert sie sich, wo der Hund abgeblieben ist. Man 
hört gar nichts mehr von ihm. Sie schaut umher. Nichts. Sie ruft ihn. 
Nichts. 


Allmählich erfasst sie Panik. Sie klopft an Philippes Tür. Gemeinsam 
setzt man die Suche fort. Schließlich entdeckt man ihn unter dem 
großen Sofa. Regungslos. Er muss sich mit letzter Kraft hingeschleppt 
haben. Rührt sich nicht. Bewusstlos oder gar ... tot? Philippe weiß, 
was zu tun ist. Wählt die Nummer des tierärztlichen Notdienstes. 
Der Veterinär trifft gleichzeitig mit Thomas und Julia ein. Birte und 
Lukas sind ebenfalls dabei. Er stellt den Tod des Tieres fest. Akutes 
Kreislaufversagen. Die detailreiche Beschreibung des Todeskampfes 
sei dem Leser erspart. Wir sind hier nicht bei Ihomas Mann. 
Rätselhaft. Ein junges, allem Anschein nach gesundes Tier. Was hat 
er denn gefressen? Hat er im Garten Rattengift erwischt? Nein, er war 
heute nicht draußen. Iris hat nichts falsch gemacht. Er hat nur ein 
bisschen Schokolade genascht. Dort aus der Bonbonniere. Hoffentlich 
bemerkt Birte nicht, dass es sich um ihr Präsent handelt, das an den 
Hund verfüttert wurde. Peinlich, peinlich! Es kommt noch schlimmer. 
Die Schokolade hat Mr. Snagsby umgebracht. Hunde vertragen keine 
Schokolade. Ihr Kreislauf kollabiert. Der Tierarzt weiß es genau, 
verkündet mit größter Bestimmtheit: Iris hat Mr. Snagsby auf dem 
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Gewissen. Es hilft nicht, wenn sie stammelt, dass sie nichts gewusst 
hat, dass Mr. Snagsby ganz wild auf Süßigkeiten war. „Mörderin!“, 
schluchzt Julia und wirft sich Thomas an die Brust, weil sie das aus 
Filmen kennt. „Du hättest die ‚Hmhmhmhmhm’-Pralinen besser 
selbst gegessen oder Julia gegeben“, bemerkt Birte pikiert. — Sie hat 
es also doch gemerkt! — „Sie haben ihn mit der Schokolade getötet. 
Unwissentlich, aber trotzdem“, spricht der Veterinär ex cathedra. 
Wenigstens kreischt er nicht auch „Mörderin“. Also fahrlässige 
Tötung. Strafrechtlich betrachtet eine deutliche Verbesserung. Sie hat 
es nicht gewollt, doch trotzdem getan. Fahrlässig eben. Das hat keinen 
angenehmen Beigeschmack. Besser zwar als Mord oder Totschlag. 
Immerhin. Lukas schweigt. Birte blickt säuerlich auf die Bonbonniere. 
Thomas hat alle Hände voll zu tun, die hysterisch jammernde Julia 
zu trösten. Der Tierarzt packt seine Instrumente weg. Für ihn gibt es 
nichts mehr zu tun. Und Iris, in ihrer verzweifelten Ausgestoßenheit, 
tut es Julia nach. Sie sinkt in Philippes Arme. Ihrerseits schluchzend 
vor lauter Selbstmitleid, da sie sich von allen ungerecht behandelt fühlt. 
Und Philippe, vollkommen verdutzt, weil er mit allem gerechnet hätte, 
nur nicht damit, Philippe beweist unerwartete Geistesgegenwart. Er 
hält sie fest. Ende der Tragödie. 


The late Mr. Snagsby findet seine letzte Ruhestätte im Garten. Unter 
der großen Trauerweide. Sein Lieblingsplatz zu Lebzeiten. Nun liegt 
er dort unter einem kleinen Holzkreuz, das seinen Namen und die 
Daten seines viel zu kurzen Lebens trägt. Unter einem Meer von 
Blumen. Julias Eifer währt nicht ewig. Ein Jahr später sind Kreuz 
und Grab von Gestrüpp überwuchert. Mr. Snagsby ist vergessen. 
Doch zunächst wird getrauert. Wird Julia ihren Hass auf Iris 
jemals überwinden? „Mörderin!“ Julia braucht es nicht einmal mehr 
auszusprechen. Iris traut sich kaum noch, der Nichte in die Augen 
zu schauen. Sie fühlt sich schuldig. Besser, man geht sich aus dem 
Weg. Thomas möchte mit Julia wegfahren. Damit sie nicht ständig an 
Mr. Snagsby erinnert wird und endlich auf andere Gedanken kommt. 
Iris hat nichts dagegen einzuwenden. Dieser anklagende Blick. Alle 
ergreifen Julias Partei. Thomas, Birte, Lukas. „Wie konntest du 
nur?“ Sie würde es doch selbst gern rückgängig machen. Aber ach, 
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keiner vermag Mr. Snagsby zum Leben zu erwecken. Er ist ein- für 
allemal tot. Durch ihre Schuld. Dabei wollte sie ihm etwas Gutes tun. 
Schuldlos schuldig. Nie mehr wird dieses wunderbare Tier durch das 
Haus toben. Nie mehr fröhlich bellen. Welch ein Verlust! Iris, genau 
jene Iris, die vor nicht allzu langer Zeit einen weiten Bogen um jeden 
Vierbeiner schlug, jene zuweilen sogar verächtlich als „Tölle“ titulierte, 
sie weint nun bittere Tränen um eben jene Kreatur. Schuldgefühl 
und Selbstmitleid vermengen sich zu einer überraschend wohligen 
Melange. Der sich Iris widerstandslos hingibt. Irgendwie entspannend. 
Wie ein heißes Bad. 


Iris lässt sich fallen. Wie in einer Art von Trance oder Hypnose 
steigt sie hinab in die tiefen Schichten ihres Bewusstseins. Was sie 
dort findet? Eigentlich nichts. Keine Abgründe tun sich auf. Keine 
unbewältigten Traumata. Nichts Verschüttetes. Es gibt nichts zu 
berichten. Iris Riedingers Kindheit bleibt banal. Keine dunklen 
Geheimnisse. Nichts wurde ihr angetan. Keine Schuld, die sie auf 
sich geladen hätte. Sie wusste nicht einmal, was sie hätte beichten 
sollen. Keine der im Beichtspiegel aufgeführten Verfehlungen 
schienen zutreffend. Weshalb sie nach eingehender Gewissensprüfung 
beschloss, ein paar lässliche Sünden zu nennen. Zum Beispiel: „Ich 
war ungehorsam.“ Eine glatte Lüge, denn Iris war stets ein braves 
Kind. Die bei weitem folgsamste der Drei. Keine Widerworte. Selbst 
unangenehme Pflichten wie Abtrocknen oder Staubwischen wurden 
ohne Murren erledigt. „Iris ist ein äußerst pflichtbewusstes Kind“, 
stand im Zeugnis der ersten Klasse zu lesen. 


Das ist sie heute immer noch. Fassungslos, wenn man sie angreift. 
Warum? Sie will es doch allen nur recht machen. Ungerechtigkeit 
des Lebens. Andere leben in den Tag hinein, kümmern sich um 
nichts — keiner findet etwas daran auszusetzen. Wenn sie einen 
Fehler macht, darf jeder auf ihr herumhacken. Iris entdeckt das 
Selbstmitleid. Etwas, das sie bislang nicht kannte. Vielleicht weil 
keiner ihr zuhörte? Ohne Zuhörer macht die Sache keinen Spaß. 
Sie wird rasch langweilig. Philippe spricht wenig und vermittelt den 
Eindruck konzentrierten Zuhörens. Fast könnte man sagen, er pflege 


249 


die Attitüde eines Analytikers. Indem er in regelmäßigen Abständen 


durch dezent gemurmelte Einwürfe wie „Ja“, „Hm“, „Ach was“ 
8 


oder „Wie“ signalisiert, dass seine gesammelte Aufmerksamkeit auf 
sein Gegenüber richtet. Damit keiner denkt, er pflege nebenbei ein 
Nickerchen. Wenn Iris allzu elliptisch erzählt, fragt er nach. Doch 
das geschieht cher selten. Nie verliert er die Geduld. Obwohl Iris sich 
dauernd wiederholt. Eigentlich müsste er protestieren: „Nein, bitte 


nicht schon wieder, das habe ich bereits bis zum Erbrechen gehört!“ 


Allein er schweigt und lauscht. Bis es Iris selbst langweilt. Und sie 
ihrerseits beginnt, ihn auszufragen. Was ihm nicht behagt. Er hat mit 
der Vergangenheit abgeschlossen. Wenn er darüber spricht, kocht alles 
wieder hoch, was man lieber unter Verschluss hält. Die Vergangenheit 
ist vergangen. Man muss nach vorn schauen. Empfiehlt er Iris. Der 
man das eigentlich nicht zu sagen braucht. Dass sie, zum ersten Mal 
im Leben, ohne Projekte, Pläne, Ziele in der desillusionierenden 
Gegenwart hängt wie in einer unendlichen Schleife, passt gar nicht 
zu ihr. Keine Perspektive. 


Wo ist ihr Tatendrang geblieben? Eine ernsthafte Krise? Ein 
Wendepunkt? Vielleicht geht es irgendwann weiter wie zuvor? Wenn 
der entsprechende Impuls von außen kommt. Vielleicht handelt 
es sich um eine dringend benötigte Ruhephase? In der man sich 
neu orientiert. Um anschließend durchzustarten. Wer weiß? Am 
wenigsten Iris. Philippes Gesellschaft tut ihr gut. Seine Bewunderung. 
Sie braucht das. Möchte von anderen hören, wie erfolgreich sie ist, wie 
gut sie alles macht. Und, natürlich, dass sie eine attraktive Frau ist. 
Ohne sich dessen bewusst zu werden fängt Iris an, sich für Philippe 
hübsch zu machen. Künftig keine Leisurewear. Stattdessen adrette 
Kostümchen oder Kleider, Schminke. Wie früher. Der erste Schritt 
aus dem seelischen Tief? Sie betrachtet sich im Spiegel, zufrieden 
mit dem, was sie sieht. Philippes Blick bestätigt das eigene Urteil. So 
hat Thomas sie nie angeschaut. Der war damals umgeben von den 
hübschesten Mädchen. Iris macht sich nichts vor. Sie hat es nicht 
vermisst — jenes Begehrtwerden. Nun findet sie ganz unerwartet 
einen Mann, der eben das tut. Ein seltsames Gefühl. Mit 43 Jahren. 
Es vermittelt eine gewisse Illusion von Jugend. Einer Jugend, die Iris 
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nie ausgelebt hat. Mit straff geplanter Zukunft im Visier schwindet 
der Sinn für das Hier-und-Jetzt. Ein Mangel, den sie nun empfindet. 
Willkommen in der Gegenwart! 


Allein die Gegenwart fällt selten so aus, wie man sie sich wünscht. 
Sondern bösartig, frustrierend, banal. Wer dächte nicht an Flucht? 
In die Vergangenheit wie Julia, die ihre Phantasie mit Romanen 
anfüttert. Oder in die Zukunft wie Iris. Deren Pläne, Projekte 
ebenfalls eine Art von Derealisierung darstellen. Verweigerung von 
Gegenwart. Mit Philippe ändert sich alles. Keine Fluchtgedanken. 
Zufriedenheit, Ruhe — Glück? Kein schlechtes Gewissen stellt sich ein. 
Die Archivpost bleibt liegen. Systemtheorie? Gender Studies? Was ist 
das? Braucht sie das? In ihrem Alter? Hat sie nicht genug geleistet? 
Wozu all die Mühe? Was wäre mit einer Habilitation gewonnen? 
Sie müsste Woche für Woche an irgendeiner Provinzhochschule 
Lehrveranstaltungen abhalten. Zwecks Venia Legendi. Das bedeutet 
Vorbereitung, lange Anreise, Stress. Und das alles, um apl. Prof. Dr. 
Iris Riedinger auf seiner Visitenkarte zu lesen? 


Sind das wirklich Iris Gedanken? Oder nicht cher Philippes 
Argumente? Der erleben musste, wie schnell man fällt. Ganz 
tief. Seither denkt er in bescheidenen Dimensionen. Stararchitekt, 
Professor an der Technischen Hochschule, kein 'Ihema mehr. 
Vielleicht ein kleines Büro, in ein paar Jahren. Eine Wohnung, 
eigenes Auskommen. Das genügt. Man braucht weniger zum Leben, 
als man denkt. Rückbesinnung aufs Wesentliche. Gedanken, die 
Iris neu entdeckt. Die irgendwie faszinieren. Es geht anders. Ohne 
beständigen Druck. Auf sich und andere. Ohne dieses Immermehr. 
Man braucht nicht zwangsläufig künftige Ziele zu fixieren, wenn das 
nächste noch nicht abgearbeitet ist. Man braucht nicht einmal ein 
nächstes Ziel. Entschleunigung. Konzentration auf die Gegenwart. 
In einem Radio-Feature über Fastenkuren hört Iris, dass eine Phase 
absoluten Verzichts auf feste Nahrung die Geschmacksnerven 
sensibilisiert. Man gewinnt ganz unspektakulären Gerichten, wie 
etwa einem Apfelmus, ungeahnte Sinnesqualitäten ab. Man entdeckt 
das Essen neu. Iris mag es ähnlich ergehen. Sie fühlt sich befreit. 
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Nichts zwingt sie morgens aus dem Bett. Sie genießt den Schlaf. Das 
Frühstück, das ihr Philippe ans Bett bringt. Sie genießt es, sich zu 
duschen, zu schminken, anzukleiden. Ganz nach Lust und Laune. Da 
wird Mode zum entzückenden Spiel. Man darf probieren. Man darf 
etwas wagen. Erst ein wenig, dann mehr. So gut sah Iris selten aus. 
So entspannt. Mit geglätteten Zügen. Fast könnte man mutmaßen, 
sie habe sich unter das Skalpell eines Schönheitschirurgen begeben. 
Derart frappierend scheint die Veränderung. Kann das sein? Es kann. 
Ausreichender Schlaf, gesunde Ernährung. Vor allem, kein Stress. Da 
braucht es weder Botox noch Lifting. Keinen Wellness-Urlaub auf 
den Malediven. Birte kann es nicht fassen. Dass diese Metamorphose 
auf natürlichem Weg zustande kam. Dieses Strahlen. Wo ist der 
verhärmte Zug um den Mund geblieben? All das Verkniffene, 
Zwanghafte? Ausdruck immenser innerer Anspannung, die über Iris 
schwebte. Wie weggeblasen. 


„Deiner besten Freundin könntest du wenigstens die Adresse deines 
Schönheitschirurgen nennen“, stichelt Birte. „Andere wollen auch 
schön sein, nicht nur du!“ Je mehr Iris beteuert, es gäbe keinen Eingriff, 
sogar den Haaransatz frei legt, bitte schr, keine Narben, desto mehr 
beißt sich Birte fest. Die mit ihren runden, gut gepolsterten Bäckchen 
wahrlich keine Straffung nötig hat. Eifersucht auf Iris, die plötzlich 
im Mittelpunkt steht? Jeder findet, sie sähe einfach blendend aus. 
Komplimente, die sonst Birte einstreicht. Hauptsache, Lukas lässt 
sich von der allgemeinen Euphorie nicht anstecken. Doch dem ist 
Iris zu dünn. Er mag es füllig. Julia entspricht eher seiner Vorstellung. 
Aber die ist zu jung. 


Überhaupt, wozu diese Überlegungen? Lukas ist seiner Birte treu. 
Sie ist für ihn die perfekte Frau. Von Anfang an. Ein monogames 
Tierchen dieser Lukas. Wie die Erpel der Stockente. Oder waren es 
Zwergpapageien? Die nur ganz eng paarweise existieren. Wenn jedoch 
ein Partner stirbt, sucht sich der Überlebende ganz schnell einen 
neuen. Nicht anders verhält sich Lukas. Auch er praktiziert serielle 
Monogamie. Mit dem Unterschied, dass seine beiden Exgattinnen 
durchaus putzmunter in München leben. So lange die Beziehung 
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dauert, ist Lukas treu. Funktioniert es eines Tages nicht mehr, beendet 
er die Beziehung. Und kann sich wieder neu verlieben. Kinder gibt es 
übrigens keine. Was die Sache ungemein vereinfacht. Obschon die 
geschiedenen Gattinnen, man hat sich Lukas’ Naturell entsprechend 
ohne Rosenkrieg getrennt, die sich immer noch hilfesuchend an 
Lukas wenden, wiewohl sie längst wieder liiert sind, doch leider nie 
auf Dauer, Birte oft genug in Rage bringen. Wenn dann noch Kinder 
dazukämen, nicht auszudenken. Egal, ob groß oder klein, die wollen 
immer etwas. 


Apropos Kinder, im Angesicht des drohenden Klimakteriums 
überlegt sich Birte ernsthaft, ob sie nicht doch schwanger werden 
will. Die moderne Reproduktionsmedizin leistet Beachtliches. 
Sogar über Sechzigerjährige werden Mutter, wie immer das gehen 
mag. Im Vergleich dazu fühlt sich Birte ausgesprochen jugendlich. 
Ihr Gynäkologe sicht keine Probleme, Eizellen für eine Invitro 
zu gewinnen. Mit etwas Hormonstimulation. Von natürlicher 
Fertilisation rät er allerdings entscheiden ab. Viel zu unsicher. „Wir 
haben keine Zeit zum Probieren. Wenn Sie sich dazu entschließen, 
muss es schnell gehen!“ Und der potenzielle Vater? Der weiß noch 
nichts. Birte verschiebt die Aussprache immer wieder. Vielleicht lässt 
man alles wie bisher? 


Fast könnte man vermuten, Birte sei nicht ausgelastet. Seit dem 
Verkauf ihres Labels. In der Tat, Birte sucht neue Herausforderungen. 
Umitriebig, wie sie nun einmal ist. Da kann Iris neue Lässigkeit nur 
Argwohn erregen. Menschen ändern ihr Verhalten nicht so ohne 
weiteres. Da steckt etwas dahinter. Mit Lukas kann man nicht 
darüber reden. „Ich weiß gar nicht, was du hast? Iris ist auch nicht 
anders als sonst“, würde seine Antwort lauten. 


Seit Julia und Thomas auf Reisen sind, sieht man sich nur selten. 
Höchstens zufällig. Wo stecken die beiden eigentlich? Man hört gar 
nichts. Weiß nur, wo sie nicht sind. Weder bei Luigi und Diana in 
Rom, noch bei Oma Riedinger in Wien. So wenig wie in Venedig 
bei Guido Guisoni. Sie sind — unterwegs. Wo sie sich aufhalten, was 
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sie unternehmen, keines weiß es. Im Grunde will man es gar nicht 
so genau wissen. Jeder beschäftigt sich mit sich selbst. Das schafft 
stabile Verhältnisse. Wer sich auf die eigene Person konzentriert, 
erklärt anderen nicht, was sie besser machen könnten. Das minimiert 
Konfliktpotenzial. Nur, ewig dauert dieser Gleichgewichtszustand 
nicht. Eine Übergangsphase. Es könnte die Ruhe vor dem großen 
Sturm sein. Oder auch nicht. 
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Nachwort 


Der Mensch ist keine Blume. Er ist nicht wie diese unmittelbar von 
seiner Umwelt abhängig. Wenig hat er mit dem Tier gemein. Im 
Gegensatz zum Tier entfernt er sich von der Natur. Er beginnt mit 
dem Denken. Nicht die Natur macht ihn, er macht sie sich selbst. Er 
bewegt sich nicht in der Natur, sondern in einer von ihm geschaffenen 
Welt, Kultur oder Zivilisation genannt. Die Nachteile, die ihm als 
Naturwesen sicheren Untergang bescherten, münzte er in Vorteile um. 
Damit sichert er sich sein Überleben. Selbst Naturvölker leben nicht 
in und mit der Natur. Natur ist Objekt ihres Handelns. Sie leben 
in sozialen Strukturen, die durch Abstraktion gewonnen wurden. 
Nach Claude Levi-Strauss betrachtet der Mensch seine unmittelbare 
Naturumgebung mithilfe seiner von ihm geschaffenen, abstrakten 
Struktur. Seit er denkt, ist die Natur Objekt, mehr und mehr Mittel, 
seine Selbsterhaltung zu sichern. Was sie ihm nicht unmittelbar 
zur Verfügung stellt, entreißt er ihr mit der List der Vernunft. Die 
Vernunft als Instrument, um die Natur zu beherrschen, ist selbst der 


Natur abgerungen, nämlich seiner eigenen. Seinen Leidenschaften, 
Affekten, Gefühlen, seinen Trieben. 


Erst indem er lernte, seine unmittelbaren Triebbefriedigungen 
aufzuschieben, auf Bedürfnisse zu verzichten, wird das Naturhafte 
an der Vernunft abgestreift. Sie wird Geist. Geist als das Gegenüber 
der Natur, als ihr Gegenteil. Der Naturbezug verändert sich. Natur 
ist keine Göttin, die den Menschen mit ihren Früchten beschenkt. 
Der Mensch wartet nicht auf den Frühling, zittert nicht mehr vor 
Gewitter und Hagelschlag. Er befreit sich von ihr, indem er sie 
bearbeitet. Er bewegt sich nicht mehr in der Naturwelt, sie ist nicht 
mehr Objekt, sie wird zum bloßen Stoff. Je mehr die Vernunft die 
Natur degradiert, umso mehr verwandelt sich Vernunft in Willen zur 
Macht. Sie strukturiert sie, gibt ihr eine Ordnung. Das Ergebnis ist 
ihre Quantifizierung. Natur ist das, was sich in Zahlen und Gesetzen 
formulieren lässt. Das ist der Triumph der Aufklärung. Die Natur 
ist keine Lebenswelt mehr, sie wird Stoff der Naturwissenschaft. Der 
Mensch vergisst dadurch, dass er sein Naturwesen nicht abstreifen 
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kann. Er gerät selbst in den Fokus der Naturwissenschaft. Nicht er 
selbst macht sich zum Objekt, die Wissenschaft degradiert ihn zum 
Experimentierfeld. Die Gesellschaft baut ihm, mithilfe von Ökonomie, 
Technik und Wissenschaft eine zweite Welt, seine künstliche 
Lebenswelt. Die erste, die der Natur, ist bloße Dekoration, zumeist 
Widerstand. Man fährt durch die Natur hindurch wie ein warmes 
Messer durch die Butter. Die gesellschaftliche Vernunft organisiert 
und determiniert die menschliche Lebensweise, weil sie dank der 
Wissenschaft weiß, wie die Menschen reagieren und funktionieren. 
Über die Köpfe der Menschen hinweg waltet die gesellschaftliche 
Vernunft, aber die Menschen partizipieren nicht an ihr. Sie bilden 
ihre eigene subjektive Vernunft aus. Subjektive und gesellschaftliche 
Vernunft gehören verschiedenen Welten an. Die gesellschaftliche 
Vernunft ist eine rationale Form des Willens zur Macht, die subjektive 
Vernunft ein Instrument der Bedürfnis- und Triebbefriedigung. Sie 
hat eine kurzzeitige Erfolgsstrategie der Befriedigung zu entwickeln. 
So kehrt in der zivilisatorischen Welt die Natur zurück. Keineswegs 
von der Vernunft sublimiert. Auf diese Weise rächt sie sich an ihrer 
Unterdrückung durch die Vernunft. Die Natur kehrt zurück, nicht als 
freundliche, schenkende Göttin, sondern in Form von Triebansprüchen 
und Bedürfnissen, die merkwürdigerweise von der gesellschaftlichen 
Vernunft gefördert und erzeugt werden. Ein irrationaler Zustand. Die 
gesellschaftliche Vernunft interessiert sich nicht für die Einrichtung 
einer vernünftigen Gesellschaft, die subjektive Vernunft wird von 
Trieben und Bedürfnissen gejagt, die gesellschaftlich produziert, also 
künstlicher Natur sind. 


Und die Kunst? Refugium des Menschen und der Natur? Sie 
widersteht nicht dem Prozess der Naturbeherrschung. Sie folgt der 
Wissenschaft. Kunst ahmt nicht die Naturschönheit nach, sie schafft 
sie. Was aber an der Natur schön ist, verwirklicht sich in Maß, Zahl 
und Ordnung. Schön ist die Idee, die an ihr zum Vorschein kommt. 
Mit Ideen arbeitet die Vernunft, nicht die Natur. Natur ist keine 
Landschaft. Erst als Objekt verwandelt sie das menschliche Subjekt in 
eine Landschaft. Die Kunst gibt der Natur nicht ihre Freiheit zurück. 
Sie ist nur eine andere Art von Naturbeherrschung. Was bleibt von 
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der Natur übrig? Sie verwandelt sich in Stimmung. Stimmung ist 
ein unbestimmtes Gefühl. Einzig in dieser Unbestimmtheit findet 
möglicherweise eine Kommunikation zwischen dem Menschen 
als Naturwesen und der Natur statt. Die Naturlyrik gestaltet keine 
Natur, erzeugt keine Landschaften, Natur spricht sich in Stimmungen 
aus. Der Naturlyriker gibt ihr ihre Subjektivität wieder. Im Gedicht 
spricht sich Natur als Subjekt aus. Aber sie spricht nicht. Sie ruft eine 
Stimmung hervor. Oder zumindest ist in der Stimmung noch das zu 
erfahren, was man sich unter befreiter Natur jenseits des menschlichen 
Zugriffs vorstellen kann. Denn Stimmung ist etwas, was die Vernunft 
nicht kennt. Es ist eine leibliche Erfahrung, wie das Lachen rein 
dem Leib zugehört. Der Leib mit seinen Sinnen wird in Stimmung 
versetzt. Die Stimmung verbreitet sich, sie besitzt Intensität, lässt 
sich jedoch nicht quantifizieren. Stimmung kennt kein Außen. Sie ist 
reine Innenwelt. Man kann sich von der Stimmung kein Bild machen. 
Man ist in Stimmung oder nicht. Um Menschen in Stimmung zu 
versetzen, bedarf es der Drogen. Den Leib gilt es zu aktivieren. Wehrt 
sich der Leib, ist die Stimmung dahin. Stimmung ist ein Akt der 
Leibempfindung. Das Bewusstsein kennt keine Stimmung, nur harte 
Fakten. In der Stimmung hat sich die Natur zurückgezogen, aber in 
der Stimmung kommuniziert sie mit der menschlichen Natur. 


Auch die Geschichte der Kunst ist eine, die sich im Schlepptau 
der Naturbeherrschung vollzieht. In der Antike ist der Mythos ein 
anderes Wort für die Natur. Im Mythos unterliegen die Menschen 
dem Schicksal, der Ananke. Der Mensch ist schrecklich, aber noch 
schrecklicher ist die Natur, wenn er ihre Gesetze missachtet. Zum 
Mythos wird die Natur erst dann, wenn er sich von ihr bereits befreite. 
Auf der Bühne kann sie triumphieren, weil sie in der Wirklichkeit 
keinen Schrecken verbreiten kann. In der Neuzeit schrumpft sie zur 
individuellen Leidenschaft. Der Held benützt seine Leidenschaft, um 
Großes zu vollbringen. Aber die Leidenschaft zerschellt an der Macht 
gesellschaftlicher Vernunft. In der Moderne ist die Naturschranke 
gänzlich zurückgedrängt. Auf der Bühne werden gesellschaftliche 
Verhältnisse verhandelt, die Literatur engagiert sich, um die Welt 
zu verbessern oder um Schicksalsschläge zu verarbeiten. Diese sind 
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gänzlich gesellschaftlicher Natur. Oder der Schriftsteller breitet seine 
persönlichsten Erlebnisse vor dem Leser aus, die entweder seine 
Vorurteile bestätigen oder ihm missfallen. So körper- und hautbetont 
diese auch sein mögen. Sie sind bloß ontisch, zudem ohne sinnliche 
Qualitäten. Dem Leiblichen wird nicht seine mögliche, epukuräische 
Natur zurückgegeben, sondern es wird zum Ding unter Dingen. 


Auch Goethe kann sich diesem Prozess der Naturbeherrschung nicht 


entziehen. Der Stürmer und Dränger sucht noch alles mit seiner Seele. 


Auch die Natur ist ihm beseelt. Natur ist schaffende Natur, „natura 
naturata“. Das schöpferische Ich repräsentiert die schöpferische 
Natur. Das Genie schafft wie die Natur. Er mag, wie seine Interpreten 
meinen, immer Pantheist gewesen sein. Aber sein Naturbegriff blieb 
nicht derselbe. Natur war für Goethe nie der unbegrabene Leichnam 
unter unseren Füßen, ein Abfall von der Idee, wie für Hegel, noch ein 
romantisches Zauberschloss. Goethes „natura naturata“ verwandelte 
sich mehr und mehr in eine „natura naturans“. Mag er auch von 
Polarität und Steigerung sprechen, sein Naturbegriff hat wenig von 
einem Aufstieg von Schwere-Licht-Leben, wie sich Schelling die 
produzierende Natur vorstellte. Der Beweis dafür sind nicht seine 
theoretischen Schriften, sondern die Probe aufs Exempel sind die 


„Wahlverwandtschaften“, die ihm allein als Autor zuzuschlagen sind. 


In den „Wahlverwandtschaften“ hat die Natur ihren sinnlichen Glanz 
verloren. Aber was ist sie dann? 


Wer glaubt, Goethe wäre der Olympier, der in Äonen denkt, Epochen 
wären für ihn nur Momente, irrt. Goethe wollte immer aktuell 
sein, immer auf der Höhe des Zeitgeistes. Immer interessiert an 
Neuigkeiten, die sich für seine Zwecke ausschlachten ließen. Goethe 
verschwindet nicht in seinem Werk, er ist ein Schwamm, der alles 
aufsaugt. Die Mittel hatte er dazu. Die Höhen und Tiefen verdanken 
sich nicht seinen persönlichen Lebensumständen, sondern dem 
Zufluss, der stockte, den Tagesgrößen, die enttäuschten. Seine 
„Wahlverwandtschaften“ greifen Aktuelles auf, zeigen, dass er auf 
dem neuesten Stand ist. Der Preis ist hoch. Es ist kein Werk aus 
einem Guss. Ein Flickwerk neuester Mode. Goethe äußert sich darin 
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über alles, was im Weimarer Adel en vogue war und womit sich 
der Adel idealisierte. Gartenbau, lebende Bilder, Musik, feinsinnige 
Gespräche über Gott und die Welt. Völlig indiskutabel Ottilies 
Tagebuch, Reflexionen eines jungen Mädchens, formuliert von einem 
altersweisen Herrn, Almanachen entnommen. Höchst aktuell waren 
die Chemie und das Gesetz der Wahlverwandtschaft. Heute spricht 
kein Mensch mehr davon, was der Wahlverwandtschaft überirdische 
Würde verleiht. Was heißt Wahlverwandtschaft und was bedeutet das 
für den Roman? Wahlverwandtschaft heißt, so lässt Goethe einen 
seiner Protagonisten dozieren, wenn ein Verhältnis dem anderen 
vorgezogen wird. Durch chemische Trennung entsteht eine neue 
Zusammensetzung. Man bemerkt bereits die Absicht. Vier Personen, 
ein Paar bildet sich neu. Eduard und Ottilie. Der Roman ist nichts 
anderes als die Durchführung dieses veralteten chemischen Gesetzes. 
Das wäre nun diskursiv eine kleine Geschichte, literarisch folgt daraus, 
dass die Romanfıguren nur Figuren sind, an denen das chemische 
Gesetz illustriert wird. Es sind keine Charaktere mit Eigenleben. Das 
Gesetz schreibt ihnen vor, was sie zu tun haben. 


Und das Gesetz, als Schicksal, als mythische Ananke, als Vorsehung, 
setzt sich durch. Und jene, die ihm folgen, werden am Jüngsten Tag 
freundlich nebeneinander erwachen. Was folgt daraus? Die Menschen 
sind keine Charaktere, sondern, wie Friedrich Gundolf deutet, 
kosmische Wesenheiten, also entindividualisierte Formen ohne 
Innenleben. Was bedeutet das für Goethes Naturanschauung? Er folgt 
der modernen Naturwissenschaft, der Auflösung der Welt in Elemente 
und Gesetze, unter Ausschluss der Geschichtlichkeit der Natur. Die 
beginnende, sich in der Manufaktur realisierende Mathematisierung 
der Natur hat in der literarischen Wahlverwandtschaft ihr Gegenstück. 
Esgibt nichts Neuesunter derSonne. Leidenschaften, Affekte, Wünsche 
sind nur dazu, dass sich das Gesetz realisiert. Bei Schopenhauer ist 
es zumindest der Wille, der sich auch in der Natur offenbart. Eine 
chemische Reaktion wird nicht nur auf die Menschenwelt übertragen, 
sie wird auch ins Metaphysische übersetzt. Das Jüngste Gericht 
wird jedem zeigen, ob er dem chemischen Gesetz folgte oder es 
ablehnte. Goethes Naturbegriff besteht aus Gesetz und Stoffen. Von 
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den „Wahlverwandtschaften“ führt kein Weg zu seiner Farbenlehre. 
Goethe kritisierte Newton ob der Quantifizierung der Natur. Newton 
übertrug allerdings kein Naturgesetz auf das menschliche Leben. Kant 
fragte nach dem Newton des Strohhalms, Goethe übertrumpfte ihn, 
indem er das All-Geschehen auf die chemische Wahlverwandtschaft 
zurückführte. Die „Wahlverwandtschaften“ waren, so würde man 
heute sagen, ein Experiment. Wie wäre es, dieses Experiment, unter 
veränderten Bedingungen, wieder aufzugreifen? Nicht um der 
Gesellschaft Naturgesetze zu implantieren, vielmehr um sowohl die 
gesellschaftliche Struktur als auch die gesellschaftliche Vernunft, unter 
denen die Menschen ihre jeweilige subjektive Vernunft organisieren, 
ihre Leidenschaften, Zu- und Abneigungen zu offenbaren. Mit 
ihrem Einverständnis, ohne ihren Willen. Aber als Individuen mit 
Charakter, Eigenleben und Bedürfnissen, die ihnen sowohl fremd 


als auch persönliche gegenübertreten. Der Roman „Polymerisation“ 


macht darauf die Probe. Er arbeitet nicht nach dem Gesetz der 
Wahlverwandtschaft. Der Prozess, der sich entwickelt, wäre, um 
ebenfalls einen chemischen Begriff zu verwenden, eine Polymerisation. 
Die Initiatoren sind die vier Protagonisten selbst. Ob sich daraus 
jeweils eine Polymerisationskette entwickelt, die als Lebensentwurf 
gelten kann, bleibt fraglich. 
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